Minima Moralia. Размышления из поврежденной жизни [заметки]

Шрифт

Интервал

Сноски

См. также: Хоркхаймер М., Адорно Т. Культурная индустрия. Просвещение как способ обмана масс / пер. Т. Зборовской. М.: Ad Marginem, 2016.

Букв. принятие одной вещи за другую (лат.); путаница, недоразумение. – Здесь и далее в постраничных сносках приводятся служебные примечания переводчика. Пояснительные примечания переводчика и редакторов русского издания обозначены цифрами и помещены в конце книги, в разделе «Комментарии».

Внутренний диалог (франц.).

Узкий круг допущенных (лат.).

По обязанности (лат.).

Они, народ (англ.).

Неудачники, аутсайдеры (англ.).

Интеллектуальная любовь (лат.).

Среди равных (лат.).

Аскеза (франц.).

Призрак буржуа (франц.).

Участок земли и лот на аукционе (англ.).

Новый скупой (франц.).

Скряга (англ.).

Внутриофисные сообщения (англ.).

Только во множественном числе (лат.).

Крепыш (англ.).

Крутые парни (англ.).

Говоря по-английски (англ.).

Говоря по-французски (франц.).

Пейзаж (франц.).

Иов. 1:13–19.

В защиту нашего дома (лат.).

Фальшь (англ.).

Простой парень и обычная девушка (англ.).

Здесь: синусит (англ.).

Совокупность наук (лат.).

Первая философия (лат.).

Чувство меры (англ.).

Здравый смысл (англ.).

О вкусах спорят (лат.).

Где всё плохо, там, должно быть, хорошо отыскать наихудшее (англ.).

Неприятие, злоба, ресентимент (франц.).

Мощь, сила (англ.).

Любовь к судьбе (лат.). Это выражение Ницше включает в 276-й фрагмент Веселой науки (1882).

Упрямые факты (англ.).

Верую, ибо абсурдно (лат.). Выражение, приписываемое Тертуллиану.

Сад Эпикура (1895).

«Художник должен любить жизнь и доказывать нам, что она прекрасна. Иначе мы усомнимся в этом» (франц.) (Франс А. Сад Эпикура / пер. Д. Горбова // Франс А. Соч. В 8 т. Т. 3. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1957–1960. С. 263).

Смесь (франц.).

Плавильный котел (англ.).

С точки зрения индивидуальности (лат.) – перефразированное выражение «sub specie aeternitatis» – «с точки зрения вечности».

Обслуживание в номере (англ.).

В Америке 1920–1960-х годов – магазин, сочетающий в себе аптеку и закусочную.

Восхваление былых времен (лат.).

Новейшая мода (франц.).

Сознательный отказ мыслить (лат.). Обыгрывается латинское выражение «sacrificium intellectus» – «жертвование разумом», то есть отказ от (собственного) мышления.

С кафедры (лат. букв.). Здесь: авторитетно, непререкаемо.

Рядовые члены общества (англ.).

Делу время, потехе час (англ.).

Лк. 11:23.

Колоритная личность (англ.).

Визит вежливости (франц.).

Ходить туда-сюда, заниматься тем-сем (англ.).

Принцип индивидуации (лат.).

Жанр шедевра (франц.).

На воде (франц.).

Бездельничать, как животное (франц.).

Лавина, унесешь ли ты меня в своем паденьи? (франц.) – заключительная строка стихотворения Жажда небытия, включенного Ш. Бодлером в 1861 году во второе издание сборника Цветы зла (1857). Пер. В. Шора.

Бесполезная красота (франц.).

Вне конкуренции (франц.).

И дары приносящих (лат.).

Вечеринка в трущобах (англ.).

Воскресная хандра (франц.).

После соития всякая тварь грустна (лат.).

Мгновенья счастья (франц.).

Отвращение (франц.).

«В убийстве есть нечто… газетное. С тобой такого случиться не может. Ты читаешь о нем в газете или в детективном романе, и в тебе это вызывает яростное отвращение – или огромное сострадание. Однако это ничего не значит» (англ.) (Э. Квин. Жила-была старуха [1943]).

Слуга-господин (итал.).

Букв. бутылочное горлышко (англ.); здесь: критическое ограничение.

Приземленные (англ.).

К вящей славе Божьей (лат.) – девиз ордена иезуитов.

Чего стоит человек (англ.).

Руководитель (англ.).

Усилие (франц.).

Положение обязывает (франц.); здесь – долг.

Светские рауты (англ.).

«Ненавижу непосвященную чернь и избегаю ее» (лат.) – Гораций. Оды (Книга III, ода 1). Ср. в переводе Н. Гинзбурга: «Противна чернь мне, чуждая тайн моих».

«Спортивнее театра, живее кино» (франц.).

Будуар в философии (франц.) – инверсия названия книги маркиза де Сада Философия в будуаре (1795).

Пер. О. Бараш.

Святая простота! (лат.)

Нем. Amtswalter – низший чин в нацистской иерархии.

Продавец в драгсторе (англ.); drugstore – см. выше, примеч. к фрагменту 75.

Пахнут (лат.); риторическое опровержение крылатой латинской фразы «Pecunia non olet» – «Деньги не пахнут».

Принятие желаемого за действительное (англ.).

От нем. Nagel – гвоздь; букв. гвоздик.

Высоколобый (англ.).

По определению (лат.).

Нечеловеческий глас народа (лат.) – контаминация двух латинских выражений: vox humana – человеческий голос; vox populi – глас народа (ср. лат. «vox populi, vox dei» – «глас народа – глас божий»).

Последовательность времен (лат.).

Здесь: устаревший (франц.).

Здесь: современный (англ.).

Еще оттенок (франц.) – из стихотворения П. Верлена Искусство поэзии. Ср. в переводе В. Брюсова: «Одни оттенки нас пленяют…»

Запах (англ.). Здесь: то, что придает дополнительное своеобразие, «остроту», но лишено содержательности.

Бесплодие (франц.).

Оплошность (франц.).

Вкратце (лат.).

Здесь: самость (лат.).

100

Обещание счастья (франц.).

101

Осень (франц.).

102

Хорошо сделано (франц.).

103

Новейший Органон (лат.) – отсылка к трактату Фрэнсиса Бэкона Новый Органон (Novum Organum scientiarum, 1620).

104

«Современный мир преуспел в принижении того, что, вероятно, труднее всего на свете принизить, поскольку это нечто такое, что заключает в себе в качестве структуры своей особый вид благородства, как бы одну сплошную невозможность принижения: он принижает смерть» (франц.; Ш. Пеги. О ситуации, в которую был поставлен интеллект в современном мире перед лицом проявлений преходящей славы [1907]; Адорно цитирует этот текст по двуязычному сборнику, ссылка на который дана им в скобках).

105

Ничтожно малая величина; нечто, не заслуживающее внимания (франц.).

106

Последняя новинка (франц.).

107

Здесь: совершенно новое (англ.).

108

Смерть (франц.) – завершающий цикл сборника Ш. Бодлера Цветы зла.

109

«В неведомого глубь – чтоб новое обресть!» (франц.) – последняя строка стихотворения Ш. Бодлера Плаванье (Цветы зла. CXXXVI). Пер. М. Цветаевой.

110

Sensation (нем., англ., франц. и др.) – ощущение; сенсация.

111

Новое (франц.).

112

Мир умопостигаемый (лат).

113

Естественный свет (лат.).

114

Скрытое качество (лат.).

115

«Вот тебе Родос – тут и прыгай!» (лат.) – крылатая фраза из басни Эзопа Хвастун (пер. Л. Толстого).

116

Несносный ребенок (франц.).

117

Вечная философия (лат.).

118

Старый режим (франц.) – обозначение политического и экономического порядка во Франции до революции 1789 года.

119

Предмет доказывания (лат.).

120

Ключевые фигуры (англ.).

121

Состоятельный гражданин (англ.).

122

Глава комиссии религиоведов (англ.).

123

Прощание (франц.) – программное название первой части Сонаты для фортепиано № 26, op. 81a (Прощальной) Л. ван Бетховена.

124

Намек (франц.).

125

Так поступают все (итал.).

126

После праздника (лат., букв.); здесь: задним числом (лат.).

127

«Где тому свидетельство?» (англ.).

128

Исследование (англ.).

Комментарии

Печальная наука – аллюзия книгу Ф. Ницше Веселая наука (1882), которой автор противопоставляет свою теорию. – Т. З.

* Комментарии составлены Александром Белобратовым (А. Б.), Татьяной Зборовской (Т. З.) и Кириллом Чепуриным (К. Ч.).

существует для себя, но уже не в себе – тот, кто еще сознает себя существующим, но уже не существует как таковой, как субъект с точки зрения исторического процесса. «В себе» и «для себя» – концептуальная пара из философии Г. В. Ф. Гегеля. – К. Ч.

Minima moralia – в именовании своего труда Адорно отталкивается от названия знаменитого трактата Аристотеля Magna moralia – Большая этика. – А. Б.

Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа / пер. Г. Шпета. М.: Наука, 2000. С. 8.

Там же. С. 9 (здесь и в трех следующих цитатах перевод изменен ради более точного соответствия тексту Адорно).

Там же. С. 33.

Там же. С. 29.

Там же. С. 23.

критическая теория задерживается в этой сфере – Адорно использует тот же глагол verweilt (задерживается), который Гегель в Феноменологии духа (1807) употребил в знаменитом выражении, переведенном Г. Шпетом как «смотрит в лицо негативному, пребывает [verweilt] в нем» (Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа / пер. Г. Шпета. М.: Наука, 2000. С. 23). – К. Ч.

для грядущего напряжения понятия – гегелевское понятие. См.: Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 36. – Т. З.

Фердинанд Кюрнбергер (1821–1879) – австрийский писатель, критически изображавший американскую прагматически-капиталистическую действительность. Цитата взята из романа Уставший от Америки (Der Amerika-Müde, 1855). – К. Ч.

Скамейка из дерна – аллюзия на песню Эмиля Винтер-Тимиана (1860–1926) У родительской могилы (1902): «Лучшее место в мире для меня – / Скамейка из дерна у родительской могилы». – А. Б.

партикулярный интерес – гегельянский философский термин; здесь подразумевает частный интерес, который оторван от всеобщего и ему противостоит. – К. Ч.

злополучная ячейка общества одновременно является питающей зародышевой клеткой – в оригинале «ячейка» и «зародышевая клетка» обозначены одним словом Keimzelle. – К. Ч.

на смену сфере обращения – марксистское понятие. См.: Маркс К. Капитал. Критика политической экономии / пер. И. Степанова-Скворцова, испр. Т. 2. М.: Государственное издательство политической литературы, 1951. С. 118–125. – К. Ч.

царство истины – понятие, используемое И. Кантом. См.: И. Кант. Критика чистого разума. I. 2. 2. 3 (Об основании различения всех предметов вообще на phaenomena и noumena). – К. Ч.

И. В. Гёте. Фауст. Часть I, сцена У городских ворот (пер. Н. Холодковского).

Иоганн Якоб Бахофен (1815–1887) – швейцарский ученый, исследователь первобытного сообщества, автор сочинения Материнское право (1861). – А. Б.

Фридрих Август Вольф (1759–1824) и Иоганн Вильгельм Адольф Кирхгоф (1826–1908) – немецкие филологи-классики. – А. Б.

Жан Поль – псевдоним Иоганна Пауля Фридриха Рихтера (1763–1825), немецкого писателя-сентименталиста. – А. Б.

«идиотизма деревенской жизни» – цитата из Манифеста Коммунистической партии (1848). Ср.: «Буржуазия подчинила деревню господству города. Она создала огромные города, в высокой степени увеличила численность городского населения по сравнению с сельским и вырвала таким образом значительную часть населения из идиотизма деревенской жизни» (Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии // Маркс К., Энгельс Ф.Соч. 2-е изд. Т. 4. М.: Государственное издательство политической литературы, 1955. С. 428).

«тат твам аси» – ты есть бог (санскр.); одно из четырех «великих изречений» Упанишад о самоопределении атмана («высшего Я» человека). – Т. З.

Притч. 1:10.

amor intellectualis – отсылка к Этике (1677) Бенедикта Спинозы, см. раздел О могуществе разума или о человеческой свободе, теорема 32: «Из третьего рода познания [интуиции] возникает необходимо познавательная любовь к Богу (amor Dei intellectualis)». – Т. З.

седиментированный опыт – опыт, усвоенный, сохраненный сознанием (ср. седиментация – букв. оседание). – А. Б.

Вперед всего, дитя мое – начало популярного, положенного на музыку детского стихотворения немецкого поэта и живописца Роберта Рейника (1805–1852): «Вперед всего, дитя мое, будь верным, честным будь». – А. Б.

«Лишь верностью да честностью» – вошедшая в поговорку первая строчка песни на слова немецкого поэта Людвига Хёльти (1748–1786). – А. Б.

«милых девочек» – нем. süße Mädel – девушки из венских мелкобуржуазных семей, вступавшие в свободные любовные отношения с господами из высших сословий. Такой типаж нередко выводит в своих произведениях Артур Шницлер. См., напр.: Шницлер А. Хоровод. Десять диалогов. Берлин: Мысль, 1922. – Т. З.

захаживали в «Максим» – речь идет о знаменитом парижском ресторане. В оперетте Франца Легара Веселая вдова (1905) герой поет: «Иду к „Максиму“ я, / Там ждут меня друзья, / Там жар сердечный ценят» (пер. В. Масса и М. Червинского). – А. Б.

Защита, помощь и совет – клятва, которую давали в Средние века влиятельные немецкие княжества и города при заключении территориальных соглашений с более слабой стороной. – Т. З.

позор непосредственной унификации – в нацистской Германии унификация (Gleichschaltung) означала полное присоединение человека или группы людей к господствующей идеологии. – А. Б.

привативное – от лат. privativus (отрицательный), здесь: то, что характеризуется отрицательностью, нехваткой. – А. Б.

класс приходит к самому себе – понятие, важное для гегельянской традиции, означает снятие противоречия между внешним и внутренним, объективным и субъективным в своем существовании (о снятии как философском термине см. ниже, примеч. 47). Уже в Манифесте Коммунистической партии буржуазия понимается как разрушительная сила, но еще таковой себя не осознающая. По мысли Адорно, теперь она сливается со своей разрушительной, бесчеловечной, уже объективно господствующей в мировой истории сущностью, тем самым «приходя к себе». – К. Ч.

великому любящему – ср.: «И этот столько же любил себя, сколько презирал себя, – по-моему, он великий любящий и великий презирающий» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого / пер. Ю. Антоновского под ред. К. Свасьяна // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 193). – Т. З.

Гобсек родственен Эстер – Гобсек – маниакально скупой персонаж новеллы Оноре де Бальзака Гобсек (1830). Эстер ван Гобсек – поглощенная любовной страстью героиня романа Бальзака Блеск и нищета куртизанок (1838–1847). – А. Б.

в кантовской субъективной реконструкции объективно обязывающих идей – речь идет о концепции имманентных идей разума из Критики чистого разума (1781) И. Канта. – К. Ч.

учения Заратустры о свободной смерти – имеется в виду глава О свободной смерти в книге Ф. Ницше Так говорил Заратустра (1891). – А. Б.

Ницше Ф. Веселая наука / пер. К. Свасьяна // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 618.

не при самом себе – нем. bei sich – выражение из гегелевской Феноменологии духа. – К. Ч.

Неряха Петер (Struwwelpeter, 1845) – сборник назидательных стихотворений, облеченных в форму «страшилок», написанных немецким психиатром Генрихом Гофманом (1809–1894). Будучи одной из первых в истории детских «книжек с картинками», этот сборник обрел широкую популярность; в России он получил известность под названием Стёпка-растрёпка (первое издание – 1849; автор перевода неизвестен). – А. Б.

Юм Д. Исследование о человеческом сознании / пер. С. Церетели // Юм Д. Соч. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 8.

любую мягкость – нем. Zartheit – слово, которое употребляется для перевода понятия delicacy (англ. нежность, деликатность), использованного Юмом в цитируемом выше фрагменте. – К. Ч.

Густав Рихард Хейер (1890–1967) – немецкий врач, друг и соратник К. Г. Юнга в 1920-х годах. – Т. З.

Eranos-Jahrbuch – ежегодник одноименного интеллектуального клуба, основанного в 1933 году в Швейцарии по инициативе Ольги Фребе-Каптейн (1881–1962), теософа и последовательницы Юнга. – А. Б.

ложь товарного мира – марксистское понятие. См. подробно: Маркс К. Капитал. Критика политической экономии / пер. И. Степанова-Скворцова, испр. Т. 1. М.: Государственное издательство политической литературы, 1952. С. 101–152. – Т. З.

Катерлизхен – глупая жена из сказки Фридер и Катерлизхен братьев Гримм. – А. Б.

удовольствие снимает – снятие (нем. Aufhebung) – ключевой термин гегелевской диалектики, означающий одновременно преодоление или отмену чего-то в чем-то новом и сохранение его, так сказать, во внутреннем составе нового даже после преодоления. – К. Ч.

Да не будут они помянуты – Адорно перефразирует патетический иудаистский рефрен из стихотворения Генриха Гейне Да не будет он помянут! из сборника Ламентации (1857) (пер. В. Левика). – А. Б.

Девичья песня – у Иоганнеса Брамса имеется несколько сочинений с этим названием; в данном случае речь идет о Mädchenlied, op. 95/96. – Т. З.

Пауль Гейзе (1830–1914) – немецкий писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе (1910). – А. Б.

Вольный стрелок (1821) – романтическая опера немецкого композитора Карла Марии фон Вебера. В основу ее либретто легли немецкие средневековые предания о «ночном охотнике» – злом духе, искушающем стрелков волшебными пулями, всегда попадающими в цель. – А. Б.

Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 92.

Целое есть неистинное – инверсия гегелевского постулата «Истинное есть целое». См.: Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 16. – Т. З.

Pro domo nostra – аллюзия на название речи О своем доме, к понтификам (De domo sua ad pontifices, 57 г. н. э.), произнесенной Цицероном по возвращении из ссылки. – А. Б.

Артуро Тосканини (1867–1957) – знаменитый итальянский дирижер, звездный статус которого Адорно не раз подвергал резкой критике. – А. Б.

Дикари – не лучшие люди – аллюзия на строку из стихотворной новеллы Дикарь (1793) Иоганна Готфрида Зейме (1763–1810): «Узрите, вы, мудрые белые чужаки, / Узрите, что мы, дикари, всё же лучшие люди!» – Т. З.

Рудольф Карнап (1891–1970) – немецкий философ, ведущий представитель логического эмпиризма. – А. Б.

Маттиас Грюневальд (настоящее имя Готхарт Нитхардт; 1470/1475 – 1528) – немецкий живописец, мастер северного Возрождения, создатель Изенгеймского алтаря (1506–1515); Генрих Шютц (1585–1672) – немецкий композитор и органист, автор духовной музыки. – А. Б.

Август Бебель (1840–1913) – политик и писатель, ведущая фигура немецкого рабочего движения, основатель социал-демократической партии Германии. – А. Б.

место Дриша и Риккерта – Ганс Дриш (1867–1941) – немецкий биолог, эмбриолог, представитель виталистического учения; Генрих Риккерт (1863–1936) – немецкий философ-неокантианец. – А. Б.

сражениям с применением техники – речь идет о Первой мировой войне. Это и следующее предложения соотносятся с мыслью, ранее сформулированной Вальтером Беньямином в эссе Рассказчик (1936): «Ведь никогда прежде никакой опыт не представал столь явной ложью, как опыт стратегов в условиях окопной войны, экономический опыт в условиях инфляции, телесный опыт в сражениях с применением тяжелой военной техники ‹…›» (Беньямин В. Рассказчик / пер. А. Белобратова // Беньямин В. Маски времени. СПб.: Symposium, 2004. С. 384). – А. Б.

от раздражений – нем. Reizschutz – термин З. Фрейда, введенный им в работе По ту сторону принципа удовольствия (1920). – А. Б.

phony war – странная война (англ.; ср. нем. Sitzkrieg – сидячая война) – имеется в виду период Второй мировой войны с 3 мая 1939 года по 10 мая 1940 года на Западном фронте, когда ни Германия, ни союзные войска не совершали никаких значимых наземных операций. – Т. З.

с ранней смертью Александра – Александр Македонский умер в 323 году до н. э. в возрасте тридцати двух лет. – А. Б.

«Я видел мировой дух» – ср.: «Самого императора – эту мировую душу – я увидел, когда он выезжал на коне на рекогносцировку. Поистине испытываешь удивительное чувство, созерцая такую личность, которая, находясь здесь, в этом месте, восседая на коне, охватывает весь мир и властвует над ним» (из письма Гегеля Ф. И. Нитхаммеру от 13 октября 1806 года; цит. по: Гегель Г. В. Ф. Работы разных лет: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1971. С. 255). – Т. З.

вторжение на Марианские острова, в том числе на Гуам – речь идет о военно-морских операциях США в Тихом океане в июне 1944 года. – А. Б.

Эдвард Грей (1862–1933) – министр иностранных дел Великобритании в годы Первой мировой войны. – А. Б.

Ганс-ротозей – персонаж книги Г. Гофмана Неряха Петер (см. выше, примеч. 40).

«Сила через радость» – организация, входившая в нацистский Немецкий рабочий фронт и занимавшаяся устройством досуга, туризма и отдыха. – А. Б.

Mosse и Ullstein – крупнейшие медиаконцерны в Германии; в 1933 году оба были конфискованы нацистами у владельцев-евреев. – А. Б.

Гитлер изгнал Людвига – Адорно использует в обобщенном смысле имя немецкого беллетриста, автора популярных биографий Эмиля Людвига (1881–1948), книги которого были преданы сожжению и запрещены в нацистской Германии. – А. Б.

Бомбы над Монте-Карло (1931) – немецкий развлекательный фильм-оперетта. – А. Б.

балов для прессы – по образцу венских балов благотворительные балы со сбором средств на поддержку журналистских проектов социальной направленности начали проводиться в Германии с 1872 года. При нацистском режиме мероприятие было включено в программу унификации. – Т. З.

Ганс Фаллада (1893–1947) – немецкий писатель, критиковавший нацистский общественный строй и при этом служивший во время Второй мировой войны в Имперской службе труда в оккупированной Франции. – А. Б.

Здоровье к смерти – Адорно обыгрывает название книги С. Кьеркегора Болезнь к смерти (1849). – А. Б.

«Нищета пусть остается, как была…» – цитата из стихотворения Б. Брехта Трое солдат и богачи (1932). – А. Б.

По эту сторону принципа удовольствия – Адорно обыгрывает название одной из ключевых работ З. Фрейда По ту сторону принципа удовольствия (1920). – Т. З.

нехваткой доброжелательности – Адорно отсылает к статье Эриха Фромма Социальная обусловленность психоаналитической терапии (1935), опубликованной в основанном Максом Хоркхаймером Журнале социологических исследований. Фромм, в свою очередь, почерпнул термин «доброжелательность» из трудов ученика Фрейда Шандора Ференци, утверждавшего, что в психоаналитической практике «максимальное понимание и доброжелательность, исключительное терпение и выдержка врача очень важны» (см.: Ференци Ш. Психоанализ детей применительно к взрослым / пер. Д. Копелянского и Л. Сувойчик // Тело и подсознание. Снятие запретов с сексуальности. Сборник статей (1919–1933). М.: Nota Bene, 2003). Адорно вступает в полемику с Фроммом и в одном из писем 1936 года к Хоркхаймеру признается, что по прочтении данной статьи неожиданно для себя ощущает необходимость встать на защиту Фрейда, а также добавляет, что в левой критике Фрейда такие ничего не значащие аргументы, как обвинения в «нехватке доброжелательности», недопустимы (подробнее об этом см.: Bock W. Dialektische Psychologie. Adornos Rezeption der Psychoanalyse.Wiesbaden: Springer VS, 2018; Klein R., Kreuzer J., Müller-Doohm S. (Hrsg.). Adorno-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart: Carl Ernst Poeschel Verlag u. J. B. Metzler’sche Verlagsbuchhandlung, 2011). – Т. З.

Рабиндранат Тагор (1861–1941) – индийский писатель, композитор, художник, общественный деятель, провозглашавший обожествление человека; лауреат Нобелевской премии по литературе (1913). – А. Б.

Франц Верфель (1890–1945) – австрийский поэт и прозаик, в своей экспрессионистской лирике провозглашавший добро и всечеловечность. – А. Б.

Фрейд З. Введение в психоанализ: Лекции / пер. Г. Барышниковой. М.: Наука, 1989. С. 220.

Будущее одной иллюзии (1927) – книга З. Фрейда.

оставить ангелам и воробьям – выражение из поэмы Генриха Гейне Германия. Зимняя сказка (1844): «Пусть ангелы да воробьи / Владеют небом дружно» (пер. В. Левика). – А. Б.

См.: Фрейд З. Введение в психоанализ. Лекции 16–35 / пер. Г. Барышниковой. СПб.: Алетейя, 1999. С. 206.

самоотдача – нем. Hingabe, термин из работ З. Фрейда. – А. Б.

«Как прекрасна жизнь!» – слова маркиза Позы из поэтической драмы Дон Карлос (1783–1787) Ф. Шиллера (см.: Ф. Шиллер. Дон Карлос, инфант Испанский. Действие IV, явление 21 [пер. В. Левика]).

тормозят себя – Адорно использует фрейдовский термин Hemmung (торможение). – А. Б.

катартический метод – один из методов психоанализа, направленный на достижение терапевтического катарсиса через аналитическую проработку травмы. – К. Ч.

Я – это Оно – Фрейд, наоборот, эти две ипостаси не отождествляет, а противопоставляет: Я – это «связная организация психических процессов в личности», а Оно – «всё остальное психическое, в котором оно [Я] себя продолжает и которое проявляется как БСЗ [бессознательное]». См.: Фрейд З. «Я» и «Оно». Труды разных лет: В 2 кн. Кн. 2. Тбилиси: Мерани, 1991. С. 361–362. Термин «Оно» Фрейд позаимствовал у Георга Гроддека (1866–1934) – немецкого врача, писателя и исследователя психосоматики, а тот в свою очередь, вероятно, подглядел его у Ницше. – Т. З.

буржуазного индивида – Адорно использует немецкое слово bürgerlich, которое означает и «гражданский», и «буржуазный» и поэтому не является анахронизмом по отношению к Античности. Здесь Адорно проводит параллель между буржуазным индивидом (гражданином) Нового времени и гражданином античного полиса. – К. Ч.

в обществе обмена – это понятие развивает Фердинанд Тённис (1855–1936) в книге Общность и общество (1887), считающейся первым трудом немецкой социологии. – Т. З.

резидуа – от лат. residuus – остаток; здесь: некий элемент в культуре, остающийся от прошлого и в то же время находящийся в противоречии с настоящим. – А. Б.

внешним самому себе – Адорно употребляет гегелевский термин Entäußerung (овнешнение, отчуждение), означающий акт, в котором дух становится внешним самому себе, так сказать, опустошая вовне свое внутреннее содержание и более не узнавая в нем самого себя. Тем самым то, что было внутренне присущим духу, принимает вид чего-то внешнего, чуждого ему. – К. Ч.

properties, которыми обладают люди – англ. property – (1) свойство, (2) собственность; Адорно играет здесь на двойном значении слова. – А. Б.

заключается в ее удержании – подразумевается удержание от всеобщности или общедоступности. Термин Vorenthaltung (букв. воздержание), который использует Адорно, обозначает непредоставление кому-то того, на что он (обоснованно) притязает, умалчивание или сокрытие этого от него. – К. Ч.

Постоянно говорить об этом, но никогда не думать – инверсия известной цитаты из речи французского политика Леона Гамбеттá о победе Германии во Франко-прусской войне 1870–1871 годов: «Всегда думать об этом, но никогда об этом не говорить!» – Т. З.

Карен Хорни (1885–1952) – немецко-американский психоаналитик, представительница неофрейдизма. – А. Б.

Шмок – персонаж комедии Густава Фрейтага Журналисты (1854), беспринципный писака, имя которого впоследствии стало нарицательным. – Т. З.

Космогонический эрос (1922) – книга немецкого философа и графолога Людвига Клагеса (1872–1956). – А. Б.

100

Kosmos Atheos (Безбожный мир; 1926) – книга немецкого писателя и философа-эссеиста Рудольфа Панвица (1881–1969). – А. Б.

101

Трансформация образа богов (1920) – книга немецкого философа-идеалиста Леопольда Циглера (1881‒1958). – А. Б.

102

Евангелие от Иоанна – здесь: цикл лекций Рудольфа Штайнера (1861–1925), впервые прочитанный в Гамбурге в 1908 году. В своих выступлениях Штайнер доказывает, что знание, содержащееся в Евангелии от Иоанна, способно помочь проникнуть в тайны бытия независимо от того, существуют ли исторические доказательства его подлинности. – Т. З.

103

Sum ergo cogito – Я существую, следовательно мыслю (лат.) – перевернутый афоризм Декарта: «Мыслю, следовательно существую». – А. Б.

104

в заброшенности – нем. Geworfenheit – ключевое понятие из работы Мартина Хайдеггера Бытие и время (1927): наличное бытие (Dasein) всегда «заброшено» в мир, в этом состоит фактичность конечного существования. – К. Ч.

105

народной общности – нем. Volksgemeinschaft – понятие, распространившееся в конце XVIII – начале XIX века, обозначает единство нации в условиях раздробленности и классовой борьбы; именно на нем основан упоминавшийся выше труд Ф. Тённиса Общность и общество, в котором биологическое единство людей противопоставлено социологическому. В нацистской идеологической риторике оно играло центральную роль и трактовалось как «жизненная общность народа, основывающаяся на кровной связи, общей судьбе и общих политических убеждениях, которой чужды классовые и сословные противоречия ‹…› Исходная точка и цель мировоззрения и государственного устройства национал-социализма» (Der Volksbrockhaus A – Z. 10. Aufl. Leipzig, 1943. S. 741). К этому понятию нередко обращался после 1933 года в своих публичных речах и Хайдеггер. – Т. З.

106

философией откровения – имеется в виду учение, разработанное Ф. В. Й. фон Шеллингом в лекционных курсах, прочитанных в 1830–1850-х годах. Цель философии откровения – изложение основ онтологии и антропологии и истолкование с их помощью положений Нового Завета. – Т. З.

107

в снятом виде и осталась – подразумевается, что идиосинкразия, противостоящая культурной индустрии и позитивизму, – это в диалектически снятом виде объективность разума, отсутствующая в произволе власть предержащих. Поэтому власть предержащие с ней борются и обвиняют ее в произволе. – К. Ч.

108

prima philosophia – традиционный термин для обозначения метафизики, восходящий к Аристотелю, а также часть названия труда Декарта Размышления о первой философии, в коих доказывается существование бога и различие между человеческой душой и телом (1641). – Т. З.

109

Как всё же становление больнó… – строка из стихотворения Георга Тракля Жаркая весна (1914; пер. И. Болычева). – А. Б.

110

Джон Дьюи (1859–1952) – американский философ-прагматик, педагог-реформатор и правозащитник, председатель Комиссии по расследованию обвинений, предъявленных Льву Троцкому на московских процессах (так называемой Комиссии Дьюи, США, 1937). – Т. З.

111

Цит. по: Эккерман И. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / пер. Н. Ман. М.: Художественная литература, 1981. С. 547.

112

Джон Стюарт Милль (1806–1873) – английский философ и экономист. – А. Б.

113

с твердолобостью крестьянина, который веками учился сносить налоги и оброк могущественного феодала и его охоту в собственных владеньях – скрытая цитата из Гегеля. Ср.: «Он платит налоги и оброк, потому что именно так заведено: эти поля, дома обложены налогом испокон веков ‹…› И если его облагают новыми налогами, то он не понимает почему, но рассматривает это как индивидуальное господство ‹…› Видит [лишь то], что с него тянут деньги, что купцы тоже должны жить и что важный господин, князь – это важный господин, князь» (Гегель Г. В. Ф. Йенская реальная философия. 1805–1806. Работы разных лет: В 2 т. Т. 1. М.: Институт философии АН СССР, 1972. С. 366–370). – Т. З.

114

Ницше Ф. Веселая наука. С. 616.

115

«простое наблюдение» – нем. das reine Zusehen – выражение из Феноменологии духа. См.: Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 51. – К. Ч.

116

быть одновременно внутри вещей и вне их – жест Мюнхгаузена, которым он тащит себя за косу из болота, становится схемой всякого познания, претендующего на нечто большее, чем просто констатация фактов или набросок – нем. Entwurf (набросок, проект) – ключевой термин философии М. Хайдеггера. Таким образом, Адорно полемизирует здесь с пониманием задачи мышления, с одной стороны, у Хайдеггера, а с другой – в позитивизме (к которому отсылает «просто констатация факта»). – К. Ч.

117

состоящие на жаловании философы – аллюзия на памфлет греческого софиста Лукиана Самосатского (125–180 гг. н. э.) О философах, состоящих на жаловании (De mercede conductis). – А. Б.

118

Представление о «классическом пантеоне», которое вынашивал еще Кьеркегор – ср.: «Уместно считать, что содержание пронизывает собою форму, равно как и то, что форма пронизывает собою содержание; это взаимопроникновение, воздающее подобным за подобное в бессмертном единстве классического произведения, может помочь нам пролить новый свет на само классическое, сведя его при этом в фокус во избежание рассеяния. Эстетики, делавшие односторонний упор на поэтическую активность, настолько расширили понятие классического, что весь этот пантеон так обогатился, да что там – оказался так перегруженным пустяками и шумными хлопушками, – что естественное представление о нем как о прохладном зале, в котором пребывают индивидуально отличительные и значительные фигуры, совершенно исчезло, и пантеон наш стал больше походить на какой-то пыльный склад. ‹…› Гегель восстановил содержание, идею в их законных правах и тем самым изгнал всех этих временных классиков, эти непрочные создания, подобные хрупким мотылькам, из-под высоких сводов классического пантеона» (Кьеркегор С. Или – или. Фрагмент из жизни / пер. Н. Исаевой и С. Исаева. СПб.: Издательство РХГА; ТИД Амфора, 2011. С. 78–80). – Т. З.

119

примиряют ее – «примирить» что-либо в гегелевском смысле – значит снять наличествующую внутри него противоположность. – К. Ч.

120

взгляд Субботний – нем. sabbatisch – букв. подобный божественному покою на седьмой день творения.

121

при сосредоточении на единичном – нем. Verweilen beim Einzelnen – сосредоточенное пребывание в единичном или задержка на нем, при которой дух не спешит его покинуть в своем движении вперед. О глаголе verweilt как важном для Гегеля понятии см. выше, примеч. 9. – К. Ч.

122

И. В. Гёте. Фауст. Часть I, сцена Рабочая комната Фауста (1) (пер. Б. Пастернака).

123

самой по себе – см. выше, примеч. 2.

124

Франс А. Ивовый манекен / пер. И. Татариновой // Франс А. Соч. В 8 т. Т. 4. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1958. С. 264.

125

к кавказской расе – обозначение, введенное немецким антропологом Иоганном Фридрихом Блюменбахом (1752–1840). Он был убежден, что все расы происходят от общих предков, каковыми считал кавказцев, а кавказскую расу, соответственно, эталоном белого человека. В общих чертах термин «кавказоиды» соответствует современному понятию «европеоиды». Благодаря системе Блюменбаха во многих англоязычных странах, в первую очередь в США, закрепилось обозначение европеоидов как представителей кавказской расы. Вероятно, употребление Адорно именно этого обозначения связано как раз с тем, что в оригинале текст изобилует англицизмами. – Т. З.

126

Как об этом писал Ницше – ср.: «Все хорошие вещи были некогда дурными вещами; из каждого первородного греха вышла какая-то первородная добродетель» (Ницше Ф. К генеалогии морали / пер. К. Свасьяна // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 485–486). – А. Б.

127

в исключающем характере первоначального – Ersten (нем.) – то, что выступает как первопринцип, с которого берет начало диалектика. – А. Б.

128

Георг Зиммель (1858–1918) – немецкий философ и социолог, научные работы которого отличаются эссеистическим фрагментарным стилем. – А. Б.

129

загадкой гения Гёте – в своей книге Гёте (1913) Г. Зиммель пишет о необычайно многочисленных «посредственных произведениях» немецкого классика: «В совокупности созданий ни одного из великих творцов мы не можем указать столько посредственного, столько теоретически и художественно неудачного, непостижимо неудачного. ‹…› Хотя Данте и Шекспир, Бах и Бетховен отнюдь не достигают каждым своим созданием и не каждой частью создания высоты тех достижений, которые определяют их художественный разряд вообще, тем не менее количество не достигающих этого совершенства произведений даже приблизительно не может равняться с количеством таковых у Гёте» (См.: Зиммель Г. Гёте / пер. А. Габричевского. М.: Государственная академия художественных наук, 1928. С. 246–247). – Т. З.

130

Декарт Р. Правила для руководства ума / пер. М. Гарнцева // Декарт Р. Соч. В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 79.

131

об усмотрении сущности – нем. Wesensschau – ключевое понятие феноменологии Эдмунда Гуссерля (1859–1938), которое вслед за ним развивает Макс Шелер (1874–1928) – ученик Г. Зиммеля, основоположник философской антропологии. – Т. З.

132

потоком всей жизни сознания – нем. das strömende Bewußtseinsleben – философема Э. Гуссерля, использованная, в частности, в книге Картезианские размышления (1931). – Т. З.

133

совершила бы промашку – отсылка к М. Шелеру. Ср.: «Мы хотим еще сказать, в каком смысле речь пойдет об индивидуальном предназначении (Bestimmung) в его отношении к среде и судьбе. Подобно тому, как идея правильного и истинного ordo amoris есть для нас идея строго объективного и независимого от человека царства, где упорядочено достойное во всех вещах любви нечто такое, что мы способны лишь познавать, но не „полагать“, творить, создавать, и подобно тому, как „индивидуальное предназначение“ некоего духовного субъекта, единичного или коллективного, в силу своего особого ценностного содержания, хотя и имеет в виду этот субъект – и только его, но одновременно оно есть нечто не менее объективное, нечто такое, что нельзя полагать, но должно лишь познавать. ‹…› Субъект может заблуждаться относительно этого плана, может к тому же (свободно) совершить здесь промашку – но может также познать его и осуществить. ‹…› Не стоит и говорить, что вся действительная жизнь человека может отклоняться от его индивидуального предназначения, как и от общезначимых норм. Здесь для нас важно то, что его индивидуальное предназначение может находиться отчасти в отношении соответствия, а отчасти – в отношении противоречия (причем в какой угодно степени) и со структурой его окружающего мира, и с его судьбой» (Шелер М. Ordo amoris // Шелер М. Избранные произведения. М.: Гнозис, 1994. С. 345–347). – Т. З.

134

Фрэнсис Герберт Брэдли (1846–1924) – английский философ-неогегельянец. Приведенный выше афоризм – определение пессимизма из предисловия к его работе Явление и реальность (1893). – Т. З.

135

Карл Краус (1874–1936) – австрийский писатель-сатирик, издавал журнал Die Fackel (1899–1936), в котором существенное место уделялось критике и пародированию клишированного языка современной Краусу журналистики и литературы. – А. Б.

136

Иоганн Георг Гаман (1730–1788) – немецкий религиозный философ, критик, писатель, сочинения которого в силу их метафоризма, афористичности и максимальной аллюзивности исключительно трудны для понимания. – А. Б.

137

Процессия прыгунов в Эхтернахе – Эхтернах – город в Люксембурге, где в день святого Виллиброрда проводится праздничное шествие, во время которого горожане идут «прыгающим» из стороны в сторону шагом. – А. Б.

138

Тот, кто лишен родины – аллюзия на строчку из популярного стихотворения немецкого поэта Августа Гофмана фон Фаллерслебена (1798–1874) Прощальная песня перелетных птиц: «Горе тому, кто лишен родины». – А. Б.

139

женщина, что до смерти капризна и привередлива – имеется в виду персонаж сказки братьев Гримм Столик-накройся, золотой осел и дубинка из мешка. – А. Б.

140

девочка со звездными талерами – персонаж сказки братьев Гримм Звездные талеры о девочке-сиротке, раздающей голодным и нуждающимся всю свою одежду и вознагражденной серебряными талерами, посыпавшимися со звездного неба. – А. Б.

141

Швабские подвиги – в немецкой традиции – нелепые поступки. Аллюзия на сказку братьев Гримм Семеро швабов. – А. Б.

142

мечтательная – нем. schwärmerisch (энтузиастичный, фанатично-мечтательный) – термин, с критикой которого выступает немецкая классическая философия от Канта до Гегеля, обозначая как Schwärmerei фанатизм и мечтательность, противоположные духу истинной мысли. – К. Ч.

143

Амалию за нашу шайку! – разбойники в одноименной пьесе (1781) Ф. Шиллера требуют от своего предводителя Мора отказаться от возлюбленной и не покидать их шайку (см.: Ф. Шиллер. Разбойники. Акт V, сцена 2 [пер. Н. Ман]). – А. Б.

144

душа Луизы подобна выдохшемуся лимонаду – аллюзия на реплику Фердинанда из драмы Ф. Шиллера Коварство и любовь (1784): «Этот выдохшийся лимонад – точь-в-точь как твоя душа» (Ф. Шиллер. Коварство и любовь. Акт V, сцена 7 [пер. Н. Любимова]). – А. Б.

145

дело-действие – нем. Tathandlung – центральный термин «наукоучения» Фихте, чистый акт (и факт) самосознания. – К. Ч.

146

Торквато Тассо – здесь: персонаж одноименной драмы (1790) И. В. Гёте. – А. Б.

147

Адельгейд, Клерхен, Гретхен – героини, соответственно, трех произведений И. В. Гёте: исторической драмы Гёц фон Берлихинген (1774) и трагедий Эгмонт (1778) и Фауст (1774–1832). – А. Б.

148

Нельзя ли мне вас проводить? – слова Фауста из одноименной трагедии И. В. Гёте (Часть I, сцена Улица (1) [пер. Б. Пастернака]).

149

Хоровод (1900) – пьеса А. Шницлера, в которой персонажи, представляющие самые разные слои общества, от уличной проститутки до графа, поочередно вступают друг с другом в интимные отношения, образуя своего рода любовную карусель. – А. Б.

150

Шницлер А. Любовный хоровод / пер. Ю. Архипова // Современная драматургия. 1996. № 2. С. 230.

151

слова о том, что матерью-природой сладострастие дано червю – аллюзия на Оду к радости (1785) Ф. Шиллера. – А. Б.

152

Ведекинд вкладывает в уста содержательницы борделя – имеется в виду пьеса-фрагмент немецкого драматурга Франка Ведекинда (1864–1918) Солнечный спектр (1895), откуда взята нижеприведенная цитата. – А. Б.

153

Неугомонный Филипп – стихотворение Г. Гофмана из Неряхи Петера (см. выше, примеч. 40). Ниже Адорно упоминает персонажей из других стихотворений этого же сборника. – А. Б.

154

Гофман Г. Стёпка-растрёпка. Стихи для детей. М.: Карьера-Пресс, 2012. С. 19.

155

фру Боркман, жены бывшего директора банка – имеются в виду герои пьесы Г. Ибсена Йун Габриэль Боркман (1896). – Т. З.

156

Доктор Стокман – центральный персонаж пьесы Г. Ибсена Враг народа (1882). – Т. З.

157

малышки Хильды Вангель того времени, когда ее мачеха, женщина с моря, оставила ее в доме одну, а летающий высоко над церковной башней Роберт-самолет – это ее строитель Сольнес – Хильда Вангель, Халвар Сольнес – персонажи пьесы Строитель Сольнес (1892) Г. Ибсена; Хильда Вангель фигурирует и в его более ранней драме Женщина с моря (1888). – Т. З.

158

что нужно Гансу-ротозею, как не солнце? – отсылка к словам умирающего Освальда Алвинга, героя пьесы Привидения (1881) Г. Ибсена (см.: Г. Ибсен. Привидения. Действие III); стремление к солнцу, символизирующему прозрение, также играет важную роль в ранней ибсеновской драме Бранд (1866). – Т. З.

159

Маленький Эйольф (1894) – драма Г. Ибсена. – А. Б.

160

суд над самим собой – аллюзия на четверостишие Г. Ибсена Жить – это значит всё снова… (1878), завершающееся словами: «Творить – это суд суровый, / Суд над самим собой» (пер. В. Адмони). – А. Б.

161

Нóра – неофициальное название пьесы Г. Ибсена Кукольный дом (1879). – А. Б.

162

ненависть к современности – нем. die Moderne – термин, соответствующий английскому modernity и обозначающий современную эпоху в целом (не только Новое время), равно как и дух современности. – К. Ч.

163

Правда о Гедде Габлер – имеется в виду героиня одноименной пьесы (1891) Г. Ибсена. – А. Б.

164

Взор его при встрече ослепил меня – первая строка стихотворения немецкого поэта Адальберта фон Шамиссо (1781–1838) из цикла Любовь и жизнь женщины (1830), положенного на музыку Робертом Шуманом. Пер. В. Аргамакова. – А. Б.

165

Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 48.

166

Давид Фридрих Штраус (1808–1874) – немецкий философ и теолог, автор книги Жизнь Иисуса (1835), в которой тексты Евангелия представлены как мифологические, но основанные на реальных событиях и свидетельствующие об Иисусе как исторической личности. – А. Б.

167

добродетель, которая у Ницше предстает как единственно духовная – ср.: «Дарящая добродетель есть высшая добродетель» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 53). – А. Б.

168

«доказательство от силы» – см.: Ницше Ф. Антихрист / пер. В. Флёровой // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 675.

169

делает блаженным – немецкое слово selig означает и «блаженный», и «спасенный». Соответственно, die Seligkeit – одновременно «блаженство» и «спасение»; термин, соответствующий латинскому beatitudo. – К. Ч.

170

Ницше Ф. Антихрист (1888) / пер. В. Флёровой // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 676.

171

как говорится в эпилоге Сумерек идолов – судя по всему, оговорка Адорно; ср. фразу из Эпилога к книге Ницше contra Вагнер (1889): «Amor fati: это и есть моя сокровеннейшая природа» (пер. К. Свасьяна; см. более подробно: Ницше Ф. Ницше contra Вагнер. Из досье психолога // Ницше Ф. Соч. В 13 т. Т. 6. М.: Культурная революция, 2009. С. 337). – Т. З.

172

Ницше Ф. Антихрист. С. 676.

173

Там же. С. 665.

174

Оноре Домье (1808–1879) – французский художник-график и карикатурист. Ср. его гравюру Клакёр из цикла Парижская богема (1842). – А. Б.

175

Народ, к оружию! – пропагандистская песня национал-социалистов. – А. Б.

176

победоносной кампании семидесятого года – Франко-прусская война 1870–1871 годов закончилась полным поражением империи Наполеона III. – А. Б.

177

гибель германского цеппелина в Лейкхёрсте – имеется в виду крушение цеппелина «Гинденбург» 6 мая 1937 года – событие, вызвавшее широкий общественный резонанс. – А. Б.

178

На тебя смотрят люди – название документального фильма о животных в зоопарке (1930; реж. Вильгельм Прагер). – А. Б.

179

дагообразнее – даго (вероятно, от имени Диего) – уничижительное обозначение представителей средиземноморских народов (итальянцев, испанцев, португальцев), имевшее хождение в США. – А. Б.

180

схематизм – ключевой термин философии И. Канта, описывающий возможность и саму структуру применения рассудочных категорий к опыту. – К. Ч.

181

хитрость разума – одно из ключевых понятий философии Гегеля. См.: Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. В 3 т. Т. 1. Наука логики. М.: Мысль, 1974. С. 397. – Т. З.

182

Ганнибал был порожден торгашами, а не героями – аллюзия на работу классика немецкой социологии Вернера Зомбарта (1863–1941) Торгаши и герои (1915), в которой он противопоставляет «героев»-немцев и «торгашей»-британцев. Что касается карфагенского полководца Ганнибала, то, хотя его отец тоже был полководцем, а не торгашом, но Карфаген был торговым государством, к чему и отсылает здесь Адорно – к самому характеру общества, породившего Ганнибала. – К. Ч.

183

острием одной нации – Адорно использует игру слов, основанную на двойном значении немецкого слова Spitze – острие (напр., атаки в битве) и верхушка (напр., нации). – К. Ч.

184

Pseudomenos – ложный силлогизм (греч.) – или «парадокс лжеца», когда о высказывании невозможно однозначно сказать, является оно истинным или ложным. Такой парадокс возникает, например, когда человек говорит о себе: «Я лгу». – К. Ч.

185

большинство идет не против рожна, а вместе с ним – ср. Деян. 26:14: «Все мы упали на землю, и я услышал голос, говоривший мне на еврейском языке: Савл, Савл! что ты гонишь Меня? Трудно тебе идти против рожна». Рожон – заостренный шест, кол. – А. Б.

186

Его сущность чудовищна – нем. Ihr Wesen ist das Unwesen – Адорно использует игру слов, основанную на сопоставлении понятия Wesen (существо, сущность) и слова Unwesen (нежить, чудовищное существо, монстр). – К. Ч.

187

замещает собой истину – нем. der Platzhalter der Wahrheit – букв. заместитель истины, то, что находится на том месте, где должна быть истина. Мир как иллюзия или видимость (Schein) диалектически имеет свою истину в том, что он есть плейсхолдер для истины, которая должна явиться. – К. Ч.

188

Критика политической экономии (1859) – работа К. Маркса. – А. Б.

189

«жаба» стала ругательным словом – в немецком языке die Unke, жаба-жерлянка, – унизительное прозвище пессимистов. – Т. З.

190

тотального государства – нем. totaler Staat – выражение отсылает к гегелевской категории «тотальности» и к образу государства, тотально господствующего над всякой единичностью. Адорно тем самым отождествляет «тотальность» и «тоталитарность», проводя связь между онтологией и политикой. Позднее, в книге Негативная диалектика (1966), он разрабатывает такой диалектический метод, идеалом и целью которого выступает не тотальность (как у Гегеля), а подрыв или критика тотальности. Отождествление диалектической тотальности и тоталитарного государства – один из наиболее значимых критико-теоретических ходов в политической мысли XX века. – К. Ч.

191

в парках животных по Хагенбеку (со рвами и без решеток) – в 1907 году в Гамбурге был основан зоопарк, в котором животные содержались в просторных вольерах с природными границами. Его основателем и автором самой идеи создания такого учреждения был Карл Хагенбек (1844–1913) – известный немецкий коллекционер и торговец дикими животными. – А. Б.

192

тысячелетнее царство не наступило – имеется в виду утопическое представление о тысячелетнем рае на земле в конце истории. Учение о тысячелетнем царстве называют «милленаризмом» или «хилиазмом». В христианской традиции милленаризм восходит к Откровению Иоанна Богослова: «Он взял дракона, змия древнего, который есть диавол и сатана, и сковал его на тысячу лет» (Откр. 20:2). – К. Ч.

193

Шубертовская романтика утраты иллюзий в цикле, выстроенном вокруг слов «Довольно грез мне / И снов манящих!», провидчески нарекла кладбище постоялым двором – в стихотворении Вильгельма Мюллера (1794–1827) Постоялый двор, вошедшем в состав вокального цикла Франца Шуберта Зимний путь (1827), одинокий путник описывает кладбище как придорожную гостиницу, в которой ему не найти приюта. – А. Б.

194

«У голубой звезды» – название легендарной гостиницы, в которой был подписан Пражский мир, останавливался Густав Малер, а Франц Кафка встретил Фелицию Бауэр. Просуществовала до 1938 года. – Т. З.

195

«Австрийский двор» – зальцбургская госиница, которая ныне носит название «Захер» («Hotel Sacher Salzburg») и принадлежит тем же владельцам, что и знаменитый венский отель. – Т. З.

196

ее полноты – нем. Erfüllung – важный для Адорно термин, который означает полную реализацию жизни, ее совершенную исполненность, удовлетворенность. – К. Ч.

197

train bleu – букв. синий поезд (франц.); здесь: аллюзия на «Синий экспресс» – скорый поезд с роскошными спальными вагонами, курсировавший с 1886 по 1939 год между Кале и Ниццей. – А. Б.

198

в духе теории Веблена – имеется в виду теория «демонстративного потребления» (то есть потребления, направленного прежде всего на внешнее утверждение отдельными индивидами своего высокого социального статуса), изложенная американским экономистом и социологом Торстейном Вебленом (1857–1929) в работе Теория праздного класса: экономическое исследование институций (1899). – К. Ч.

199

скульптур и картин, подлинное место которых определяла единственно их мать – Архитектура – ср.: «Живопись и Скульптура, говорит мне демон объяснения, – это брошенные дети. У них умерла мать – мать их, Архитектура. Пока она жила, она указывала им место, назначение, пределы» (Валери П. Проблема музеев / пер. А. Эфроса // Валери П. Об искусстве. М.: Искусство, 1976. С. 264). – А. Б.

200

За горами, далеко-далеко – цитата из стихотворения Карла Буссе (1872–1918) За горами (1900): «Люди говорят, что за горами, далеко-далеко, живет счастье». – А. Б.

201

«Согласилась Белоснежка и пошла за ним следом» – то есть, согласно тексту братьев Гримм, за королевичем. – А. Б.

202

Ницше Ф. По ту сторону добра и зла / пер. Н. Полилова // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 292.

203

по Канту – см.: Кант И. Об априорных основаниях возможности опыта / пер. Н. Лосского // Кант И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994. С. 500–502. – А. Б.

204

«представлять предмет также и без его присутствия» – кантовское определение воображения. См.: Кант И. Критика чистого разума / пер. Н. Лосского. М.: Мысль, 1994. С. 110. – А. Б.

205

Work while you work, play while you play – первые строки известного детского стихотворения Всему свое время американской танцовщицы и поэтессы Эдит Сегал (1902–1997). – А. Б.

206

Карл Шмитт (1888–1985) – немецкий юрист, философ, социолог и политический теоретик, активно поддерживавший нацистский режим. – А. Б.

207

Карл Шмитт определял сущность политического как раз в категориях «друг» и «враг» – ср.: «Специфически политическое различение, к которому можно свести политические действия и мотивы, – это различение друга и врага» (Шмитт К. Понятие политического // Вопросы социологии. № 1. 1992. С. 40). – А. Б.

208

Маленький Гансик – персонаж одноименной немецкой народной песенки, который в одиночку отправляется в большой мир, тогда как мать ждет не дождется его возвращения. – А. Б.

209

книги, изданные Ойгеном Дидерихсом – немецкое издательство Ойгена Дидерихса (1867–1930) ориентировалось на публикацию книг религиозного и антирационалистического содержания. – А. Б.

210

и так было в начале – отсылка к словам Фауста из одноименной трагедии И. В. Гёте (часть 1, сцена Рабочая комната Фауста [1]):

«В начале было Слово». С первых строк

Загадка. Так ли понял я намек?

Ведь я так высоко не ставлю слова,

Чтоб думать, что оно всему основа.

«В начале Мысль была». Вот перевод.

Он ближе этот стих передает.

Подумаю, однако, чтобы сразу

Не погубить работы первой фразой.

Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть?

«Была в начале Сила». Вот в чем суть.

Но после небольшого колебанья

Я отклоняю это толкованье.

Я был опять, как вижу, с толку сбит:

«В начале было Дело», – стих гласит.

(пер. Б. Пастернака). – А. Б.

211

Глупый Август – клоунское амплуа в западноевропейском цирке; в русской традиции – рыжий клоун. – А. Б.

212

грекули (от лат. graeculi – букв. маленькие греки, гречата) – воспитатели и учителя греческого происхождения в патрицианских семьях Древнего Рима, чьи примитивные познания и способности высмеивал Цицерон. – А. Б.

213

Чарли Маккарти – кукла американского актера Эдгара Бергена (1903–1978), который использовал ее в сеансах чревовещания. – А. Б.

214

положительно снимает – здесь «снимает» – опять же в гегелевском диалектическом смысле, то есть вбирает в себя, сохраняя. Такого рода «положительное снятие» противопоставлено спрессовыванию людей в «аморфную и податливую массу». – К. Ч.

215

«возврата к природе» – Адорно имеет в виду распространенное в буржуазных кругах Германии молодежное движение, тесно связанное с ростом популярности сыроедения, пропагандой сексуальной свободы, нудизма и альтернативной медицины; пик его пришелся на первую треть ХХ века. – Т. З.

216

Картинки-невидимки – имеется в виду сборник детских рассказов (дат. Billedbog uden Billeder – букв. Книжка с картинками без картин) Г. Х. Андерсена, впервые изданный (в неполном объеме) в Дании в 1839 году; на немецком был опубликован в 1847-м. – А. Б.

217

Субсумция – подведение частного под общее. – К. Ч.

218

Политический подвиг – немецкое слово Staatsaktion употребляется также в значениях «дело государственной важности» и «балаганное представление». – К. Ч.

219

Шиллер Ф. Заговор Фиеско в Генуе / пер. В. Крылова // Соч. В 4 т. Т. 1. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1901. С. 27.

220

Леонора – персонаж пьесы Ф. Шиллера Заговор Фиеско в Генуе (1783). – А. Б.

221

эпический театр – новаторская режиссерская стратегия, выработанная в конце 1920-х – начале 1930-х годов Эрвином Пискатором (1893–1966) и, в особенности, Бертольтом Брехтом в противовес психологическому театру (в частности – так называемой системе Станиславского). – Т. З.

222

Оно истолковывает захват власти теми, кто сильнее, как безобидные махинации рэкетиров за пределами общества, а не как путь общества-в-себе к самому себе – фраза содержит критику в адрес пьесы Б. Брехта Карьера Артуро Уи, которой могло не быть (1941). – Т. З.

223

«скромность и пристойность» – аллюзия на церковный гимн Дитя Господне, держись скромно и пристойно; это же словосочетание Адорно использует в музыковедческом эссе Цемлинский (1959), посвященном творчеству композитора Александра фон Цемлинского (1871–1942). – Т. З.

224

«Ведь нищета – великий свет нутра…» – стихотворная строка из третьей части (Книга о нищете и смерти. 1903) поэтического сборника Р. М. Рильке Часослов (1905). Пер. С. Петрова. – А. Б.

225

Август Штрамм (1874–1915) – немецкий поэт и драматург. – А. Б.

226

Оскар Кокошка (1886–1980) – австрийский художник и писатель. – А. Б.

227

возрождению песенной весны – аллюзия на народные праздники, получившие распространение в немецкоязычных странах в XIX веке. – А. Б.

228

Burckhardt J. Griechische Kulturgeschichte. Bd. 4. Berlin: W. Spemann, 1898. S. 515.

229

Ibid. S. 516.

230

Как претворившийся в действительность абстрактным образом – в гегелевском смысле, – индивид сам себя снимает – имеется в виду гегелевское противопоставление абстрактного и конкретного: будучи абсолютизирован и оторван от общественного опосредования, делавшего его конкретным, индивид становится целиком абстрактной действительностью, а стало быть, действительным образом отменяет или снимает самого себя как конкретного индивида. – К. Ч.

231

Беньямин говорил – см.: Беньямин В. О понятии истории / пер. С. Ромашко // Беньямин В. Учение о подобии. Медиаэстетические произведения. М.: Издательский центр РГГУ, 2012. С. 241. – Т. З.

232

Фридрих Кристиан Геббель (1813–1863) – видный немецкий драматург второй половины XIX века, испытавший сильное влияние философии Гегеля. – Т. З.

233

Эрик Сати (1866–1925) – французский композитор и пианист, автор экспериментальных музыкальных произведений, повлиявших на многих видных композиторов ХХ века. – А. Б.

234

школа Шёнберга – здесь: Новая венская школа, к которой принято причислять композиторов, учившихся у Арнольда Шёнберга (1874–1951) до 1933 года, то есть до его вынужденной эмиграции в США. – А. Б.

235

вердикт о житейской лжи – житейская ложь – выражение, использованное Г. Ибсеном в пьесе Дикая утка (1884) и означающее ложное убеждение, на котором конкретный человек основывает свою жизнь и которое делает его существование более сносным. См.: Ибсен Г. Дикая утка / пер. А. и П. Ганзен // Ибсен Г. Соч. В 4 т. Т. 3. М.: Искусство, 1957. С. 723 и далее. – Т. З.

236

См. выше, примеч. 104.

237

пограничная ситуация – понятие, введенное Карлом Ясперсом (1883–1969) в работе Психология мировоззрений (1919); служит для обозначения опыта, указывающего на границы рациональности (например, такого, как смерть или страдание). См.: Ясперс К. Психология мировоззрений (перевод фрагментов работы) / пер. К. Голикова // Философская антропология. 2021. Т. 7. № 1. С. 116–133. – К. Ч.

238

бытие сущего – ключевое выражение из книги М. Хайдеггера Бытие и время, соответствующее «смыслу бытия вообще». См.: Хайдеггер М. Бытие и время / пер. В. Бибихина. М.: Ad Marginem, 1997. С. 27. – Т. З.

239

Шопенгауэр А. Мир как воля и представление / пер. Ю. Айхенвальда под общ. ред. А. Чанышева // Шопенгауэр А. Соч. В 6 т. Т. 1. М.: TEPPA – Книжный клуб; Республика, 1999. С. 239 (перевод изменен). – А. Б.

240

противоположностью physei и thesei – Адорно имеет в виду тезисы о происхождении языка, в которых утверждается, что всякое обозначение либо непосредственно связано с обозначаемым (др.-греч. φύσει – по природе), либо, напротив, является результатом договоренности (др.-греч. θέσει – по установлению). – А. Б.

241

Sur l’eau – название двух произведений Г. де Мопассана, в русском переводе именуемых по-разному: На реке (1881) и На воде (1888). – Т. З.

242

Rien faire comme une bête – вероятно, аллюзия на строки из новеллы Г. де Мопассана Бесполезная красота (1890): «Животным ничего не надо делать, чтобы жить… Они дома, у них готовый стол и квартира, им остается только пастись или охотиться и пожирать друг друга, соответственно своему инстинкту… А мы!.. Ах, сколько потребовалось нам труда, сил, терпения, изобретательности, фантазии, предприимчивости, способностей, таланта, чтобы сделать эту каменистую, проросшую корнями почву сколько-нибудь обитаемой!» (Мопассан Г. де. Бесполезная красота / пер. А. Ромма // Мопассан Г. де. Полн. собр. соч. В 12 т. Т. 9. М.: Правда, 1958. С. 155–156). – Т. З.

243

лежать на воде и мирно глядеть на небо – перефразированная цитата из новеллы Мопассана На реке: «…Я растянулся на дне лодки и стал глядеть на небо» (Мопассан Г. де. На реке / пер. Г. Рачинского // Мопассан Г. де. Полн. собр. соч. В 12 т. Т. 1. М.: Правда, 1958. С. 355). – Т. З.

244

Гегель Г. В. Ф. Наука логики / пер. Б. Столпнера. В 3 т. Т. 1. М.: Мысль, 1970. С. 126.

245

сдержать обещание диалектической логики влиться обратно в свой исток – отсылка к Гегелю: «Он [дух] есть в себе движение, которое есть познавание ‹…› Это движение есть возвращающийся в себя круг, который свое начало предполагает и только в конце его достигает» (Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 406). – Т. З.

246

Карл Штернгейм (1878–1942) – немецкий писатель-экспрессионист. – А. Б.

247

Индивидуальный закон – этический принцип Г. Зиммеля, противопоставляемый им категорическому императиву И. Канта. – Т. З.

248

средневековым словом «странствие» – Адорно обыгрывает старинное значение слова Fahrt – странствие, в современном языке – поездка. – А. Б.

249

Ребенок в степи (1844) – баллада Ф. Геббеля, в которой сбывается привидевшийся мальчику страшный сон об убийце. – А. Б.

250

Golden Gate – Золотые Ворота (англ.) – пролив, соединяющий залив Сан-Франциско с Тихим океаном. – А. Б.

251

«Итак, обделенной, / нелепой и всё же вездесущей должна быть любовь» – строки из стихотворения Фридриха Гёльдерлина (1770–1843) Слезы (около 1803). Ср. в переводе С. Апта: «…Таков уж, видно, / Жребий любви – и обман и горечь». – А. Б.

252

Всего на четверть часочка (1916) – гротескно-ироническая миниатюра немецкого писателя-сатирика Альфреда Геншке (1890–1928), печатавшегося под псевдонимом Клабунд. – А. Б.

253

Цветы от милой, от дорогой – первая строка стихотворения немецкого поэта Вильгельма Мюллера (1794–1827) Засохшие цветы, впервые изданного в 1820 году, а позднее вошедшего в состав песенного цикла Ф. Шуберта Прекрасная мельничиха (1823). Пер. И. Тюменева. – А. Б.

254

воспоминания – это единственная собственность, которую у нас не отнять – неточная цитата из романа Невидимая ложа (1793) Жан Поля, в котором говорится: «Воспоминание – единственный рай, из которого нас не могут изгнать». – А. Б.

255

Ne cherchez plus mon cœur – Не ищите сердца моего [его пожрали чудовища] (франц.) – слова из сонета Ш. Бодлера Разговор (Цветы зла. CX). Ср. в переводе Эллиса: «И сердце пожрано толпой зверей голодных». – Т. З.

256

Placet futile (Тщетная мольба, 1887) – сонет французского поэта-символиста Стефана Малларме (1842–1898). – А. Б.

257

Барон де Шарлюс, Сен-Лу, Сван – персонажи романного цикла Марселя Пруста В поисках утраченного времени (1913–1927). – А. Б.

258

Пруст М. Обретенное время / пер. А. Смирновой. СПб.: Амфора, 2001. С. 134–135.

259

Там же. С. 135.

260

Личный мотив бальзаковской герцогини де Ланже – речь идет о романе О. де Бальзака Герцогиня де Ланже (1834). – А. Б.

261

Оскар Уайльд придумал для этого название – сфинкс без загадки – отсылка к одноименному рассказу (1887) Оскара Уайльда. – А. Б.

262

Пресьоса – героиня новеллы Мигеля де Сервантеса Цыганочка (1613); Перегрина – героиня одноименного стихотворного цикла (1824–1828) Эдуарда Мёрике (1804–1875), вошедшего в роман Художник Нольтен (1832); Альбертина – героиня романного цикла М. Пруста В поисках утраченного времени. – А. Б.

263

Поле-кукольник (1875) – новелла немецкого прозаика Теодора Шторма (1817–1888). – А. Б.

264

notre intéressante héroine – наша привлекательная героиня (франц.). В том единственном месте, где де Сад употребляет это выражение (в XVIII главе романа Новая Жюстина, или Несчастья добродетель, 1797), в русском переводе Жюстина именуется просто «наша героиня», однако де Сад часто употребляет выражение «notre intéressante orpheline», которое в переводе передается как «наша прелестная сирота». – Т. З.

265

Миньона – героиня романа И. В. Гёте Годы учения Вильгельма Мейстера (1795). – А. Б.

266

Констанция – героиня оперы В. А. Моцарта Похищение из сераля (1782), чье имя символизирует верность возлюбленному, с которым разлучила ее судьба. – Т. З.

267

Филемон и Бавкида – герои античного мифа, супруги, в награду за свое гостеприимство попросившие у богов дозволения прожить всю жизнь вместе, служа в храме Зевса, и умереть в один день. – А. Б.

268

Бог и баядера (1797) – стихотворение И. В. Гёте; приведенные ниже цитаты из него даны в переводе А. К. Толстого. – А. Б.

269

очерняет хорошенькую спасенную, с ужасом и восхищением именуя ее падшей – в гётевской баядере Гегель видел аллюзию на Марию Магдалину, а в Магадеве – на Иисуса Христа. См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика / пер. Б. Столпнера. В 4 т. Т. 2. М.: Искусство, 1969. С. 102–103. – Т. З.

270

Вся эта экспедиция в предместье – ср.: «Он, путником город обшедши усталым, / Могучих проникнув, прислушавшись к малым, / Выходит в предместье свой путь продолжать. / Вот стоит под воротами, / В шелк и в кольца убрана, / С насурмленными бровями, / Дева падшая одна…» (И. В. Гёте. Бог и баядера; пер. А. К. Толстого). – Т. З.

271

проститутку всё равно сожгут – ср.: «Так, ее страданья множа, / Хор безжалостно поет, / И на лютой смерти ложе, / В ярый огнь, она падет; / Но из пламенного зева / Бог поднялся, невредим, / И в его объятьях дева / К небесам взлетает с ним. / Раскаянье грешных любимо богами, / Заблудших детей огневыми руками / Благие возносят к чертогам своим» (И. В. Гёте. Бог и баядера; пер. А. К. Толстого). – Т. З.

272

Шопенгауэр А. Мир как воля и представление / пер. Ю. Айхенвальда под общ. ред. А. Чанышева // Шопенгауэр А. Соч. В 6 т. Т. 1. М.: TEPPA – Книжный клуб; Республика, 1999. С. 265.

273

Там же. С. 268 (перевод изменен).

274

как и в английском, во всяком воскресенье слишком мало от самого воскресенья – в Великобритании до 1944 года в воскресный день все магазины и заведения, даже музеи, были закрыты, чтобы ничто не мешало предаваться отдыху. Немецкая Zeitung für die elegante Welt (Газета для изысканного общества) писала: «Английское воскресенье, которое потребно сделать еще воскреснее, действительно должно проходить тише тишайшего, немее немого. Если вдуматься, голова пойдет кругом. Поговаривают, что в будущем по воскресеньям не будут продаваться и продукты питания, и все кофейни – последнее утешение богооставленного, занесенного на чужбину иностранца – будут закрыты совсем» (№ 166 за 26 августа 1837 года); цит. по: Zeitung für die elegante Welt. Siebenunddreißigster Jahrgang. Leipzig: Verlag von Leopold Voß, 1837. S. 643). – Т. З.

275

она, по выражению Ибсена, липкая – «липкой» (или «клейкой» – нем. klebrig) именует любовь немецкий переводчик Г. Ибсена; в русском переводе Гедда Габлер на слово «любить» отвечает: «Фу! Не употребляйте этого избитого слова!» См.: Г. Ибсен. Гедда Габлер. Действие II (пер. А. и П. Ганзен [курсив добавлен. – Ред.]). – Т. З.

276

minutes heureuses, в которые забытая любящим жизнь вдруг находит отраженье в коленях возлюбленной – в настоящем пассаже, как и в предыдущем предложении, Адорно дает аллюзию на стихотворение Ш. Бодлера Балкон (Цветы зла. XXXVI); ср.: «Мне дано искусство воскрешать мгновенья / И к твоим коленам льнущие мечты» (пер. Эллиса). – Т. З.

277

Толстой Л. Н. Крейцерова соната // Толстой Л. Н. Собр. соч. В 12 т. Т. 11. М.: Правда, 1987. С. 118.

278

Гелиотроп – растение, поворачивающееся в течение дня вслед за солнцем. – А. Б.

279

«Да, это я, / Я возвратилась из дальних стран» – цитата из стихотворного цикла Э. Мёрике Перегрина. Пер. А. Ларина. – А. Б.

280

Грегерс Верле – персонаж пьесы Г. Ибсена Дикая утка. – А. Б.

281

Был бодлив и очень зол – цитата из стихотворения Жестокий Фридрих, входящего в сборник Неряха Петер. – А. Б.

282

звучит, как голос немой из Портичи – то есть не звучит вовсе. В опере Немая из Портичи (1828; композитор Д. Ф. Обер) главная партия отдана не певице, а артистке балета. – А. Б.

283

звездное небо, которому этот закон неумело подражает – отсылка к знаменитому пассажу из Заключения к Критике практического разума: «Две вещи наполняют душу всегда новым и тем более сильным удивлением и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, – это звездное небо надо мной и моральный закон во мне» (Кант И. Критика практического разума / пер. под ред. Э. Соловьева // Кант И. Сочинения на немецком и русском языках. Т. III. М.: Московский философский фонд, 1997. С. 729 [курсив добавлен]). – К. Ч.

284

учителей из Вестервальда – уроженцем Вестервальда был известный педагог-реформатор Карл Рейнгард (1849–1923), создатель введенного в 1892 году «франкфуртского учебного плана», в соответствии с которым первым иностранным языком в немецких гимназиях стал французский, изучавшийся с пятого класса, латынь отодвинулась на второе место и изучалась только с восьмого, а греческий – с десятого класса, и вместо него можно было выбрать английский. Система Рейнгарда возникла в русле общей делатинизации школьного образования, происходившей в Пруссии в 1890-е годы и сместившей акцент в сторону всестороннего общего образования даже в гимназиальных (гуманитарных) школах, что больше соответствовало реальным потребностям и «духу времени». – Т. З.

285

В наблюдении Беттельхейма об идентификации жертв с палачами в нацистских лагерях – ср.: «Чем дольше заключенному удавалось выжить, то есть чем в большей степени он становился „стариком“, потерявшим надежду жить иначе и старавшимся „преуспеть“ в лагере, тем больше он находил общих точек с СС. Причем для обеих сторон кооперация была выгоднее, нежели противостояние. Совместная жизнь, если можно ее так назвать, с неизбежностью формировала общие интересы ‹…› Чем сильнее тирания, тем более деградирует ее подданный, тем притягательней для него возможность „обрести“ силу через слияние с тиранией и через ее мощь восстановить свою внутреннюю целостность. Но это возможно лишь ценой полной идентификации с тиранией» (Беттельхейм Б. Просвещенное сердце // Человек. № 2–6. 1992. С. 35). – Т. З.

286

об английской public school – особенностью Великобритании является то, что термином public school обозначаются не государственные, как в США, Австралии и многих других англоязычных странах, а частные учебные заведения, доступные широким слоям общественности (то есть всем тем, кто может позволить себе платить за обучение в них) и готовящие своих воспитанников к поступлению в университет. Как правило, говоря о частных школах, имеют в виду какую-либо из семи элитных школ-интернатов, получивших статус независимых согласно закону 1868 года: Итон, Чартерхаус, Хэрроу, Вестминстер, Рагби, Винчестер и Шрусбери. – Т. З.

287

Всё ниже, всё дальше – строка из песни Куда? вокального цикла Ф. Шуберта Прекрасная мельничиха на стихи В. Мюллера. Пер. И. Тюменева. – А. Б.

288

Калокагатия – понятие в греческой классике, обозначающее идеал воспитания, человека прекрасного и душой, и телом. Уже у Платона, учителя Аристотеля, идеал человека, помимо физической и духовной красоты, охватывал также богатство и благородство. – Т. З.

289

Аристотель. Политика. V. I. 3 (пер. С. Жебелева). – А. Б.

290

ложно гипостазированного Максом Вебером – отсылка к работе немецкого социолога и философа Макса Вебера (1864–1920) Протестантская этика и дух капитализма (1905). В своих работах, посвященных социологии религии и ее взаимосвязи с экономическим устройством общества, Вебер различает аскезу внемирскую (außerweltliche Askese), принимающую форму удаления от мира и отказа от мирских благ, и внутримирскую (innerweltliche Askese), при которой человек, оставаясь в миру, направляет энергию на профессиональную деятельность, то есть нерелигиозный труд «по призванию»: в немецком языке слова «профессия» (Beruf) и «призвание» (Berufung) однокоренные, и, следовательно, призвание к мирскому и духовному труду Лютером рассматривалось как равнозначимое. Наиболее яркие проявления внутримирской аскезы Вебер обнаруживает в протестантской, в особенности – кальвинистской этике. В русском переводе противопоставление двух видов аскезы обычно обозначается просто как «мирская» и «внемирская». – Т. З.

291

Кавалер розы (1909–1910) – комическая опера Рихарда Штрауса на основе либретто Г. фон Гофмансталя. – А. Б.

292

в непрерывное стремление масс к высокому и в наибольшее счастье для наибольшего числа людей – отсылка к базовому принципу утилитаристской этики в формулировке Иеремии Бентама (1748–1832) – например, в его работе Фрагмент о правлении (1776): «It is the greatest happiness of the greatest number that is the measure of right and wrong» («Наибольшее счастье наибольшего числа – вот мера хорошего и дурного») Bentham J. The Collected Works of Jeremy Bentham: A Comment on the Commentaries and A Fragment on Government / ed. J. H. Burns and H. L. A. Hart. Oxford: Clarendon Press, 1977. P. 393. – К. Ч.

293

Реквием по Одетте – имеется в виду героиня романного цикла М. Пруста В поисках утраченного времени Одетта де Креси. – А. Б.

294

остэльбского юнкера – Адорно использует крылатое выражение, распространенное прежде всего в Германии в середине XIX – начале ХХ веков и обозначавшее типичного мелкобуржуазного реакционера. Юнкер (нем. Jungherr – букв. малый господин) – представитель прусского поместного дворянства, консервативного класса, обретшего в Германской империи значительную политическую силу. Ост-Эльбия, или «К востоку от Эльбы» – топоним, введенный Максом Вебером в его первой крупной социологической работе Положение сельскохозяйственных рабочих в Германии к востоку от Эльбы (1892); служил обозначением земель Мекленбург-Шверина, Мекленбург-Стрелица, Ангальта, Бранденбургской марки, восточной провинции Саксония и Королевства Саксония, Померании, Силезии, Познани, Восточной и Западной Пруссии. – Т. З.

295

демонстративного потребления – отсылка к теории Т. Веблена; см. выше, примеч. 198.

296

Лепорелло жалуется на скудную пищу и жалкую плату – аллюзия на слова Лепорелло из либретто Лоренцо да Понте (1749–1838) к опере В. А. Моцарта Дон Жуан (1787): «День и ночь приходится служить / Тому, кто вечно недоволен, / Мерзнуть на ветру, мокнуть под дождем, / Плохо есть и плохо спать». – Т. З.

297

кодексу Хейса – речь о своде этических правил для производства фильмов в США; полное официальное название: Motion Pictures Production Code (Кодекс Американской ассоциации кинокомпаний). Принятый в 1930 году и названный по имени политика-республиканца Уильяма Х. Хейса (1879–1954), возглавлявшего Ассоциацию в период с 1922 по 1945 год, он действовал вплоть до середины 1960-х и был отменен лишь в 1968-м. – А. Б.

298

Возвращение в Брайдсхед (1945) – роман английского писателя Ивлина Во (1903–1966), представляющий собой повествование о молодом художнике, оказавшемся в родовом поместье старинной католической семьи. – А. Б.

299

Генрих Цилле (1858–1929) – немецкий график, показывал жизнь простых берлинцев в гротескных рисунках. – А. Б.

300

В одном из стихотворений Лилиенкрона – речь идет о стихотворении Музыканты идут (1883), нижеследующие цитаты из которого даны в переводе О. Чюминой; Детлев фон Лилиенкрон (1844–1909) – немецкий литератор, чье поэтическое творчество оказало влияние на формирование таких видных представителей следующего поколения, как Р. М. Рильке, Г. фон Гофмансталь и Г. Бенн. – А. Б.

301

В духе народа – общее название двух стихотворений (1902 и 1906) немецкого поэта Рудольфа Борхардта (1877–1945). – К. Ч.

302

как обстоит дело с основанием для его самопожертвования, с Тайной вечерей в обоих ее обличьях? – отсылка к католическому учению о пресуществлении, согласно которому в таинстве евхаристии хлеб и вино превращаются в плоть и кровь Христовы. Ян Гус (1369–1415) выступал против порядка, когда миряне причащаются только хлебом, а священники – хлебом и вином, считая, что все верующие должны причащаться тем и другим. Поэтому символом эгалитаризма гуситского движения стала чаша для причастия. – А. Б.

303

Недобрый товарищ – аллюзия на похоронный марш Добрый товарищ (стихи Л. Уланда, музыка Ф. Зильхера), созданный в первой четверти XIX века и ставший неотъемлемой частью проводов павших при исполнении гражданского, служебного, воинского долга. В 1920-е годы в Германии сложился политически окрашенный образ товарищества, впоследствии активно эксплуатировавшийся национал-социалистами. Современные ученые говорят в связи с ним о переходе «от доброго товарища к недоброму товариществу» (см.: Kühne T. Kameradschaft. Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges und das 20. Jahrhundert. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2006). – Т. З.

304

дети, имена у которых уже были Хорст и Юрген, а фамилии – Бергенрот, Боюнга и Экхардт – Адорно перечисляет «истинно германские» имена и фамилии своих одноклассников. – А. Б.

305

разве не они ликвидировали немецкую литературу и заменили ее собственными словесами – аллюзия на Имперскую палату словесности, созданную в нацистской Германии по уложению Закона о создании имперской палаты культуры от 22 сентября 1933 года. – А. Б.

306

реальная политика – тип государственного управления, введенный и практиковавшийся Бисмарком; заключался в отказе от опоры на какую-либо идеологию. – Т. З.

307

в самом успешном и популярном фильме года – Адорно имеет в виду фильм Лучшие годы нашей жизни (The Best Years of Our Lives, 1946; реж. У. Уайлер). – А. Б.

308

единой науки – нем. Einheitswissenschaft – постулат философского неопозитивизма и одновременно название книжной серии 1930-х годов (сначала ее выпускало венское издательство Gerold & Co., затем – гаагское Van Stockum & Zoon), в которой выходили работы неопозитивистов Р. Карнапа, О. Нейрата и др. – К. Ч.

309

Ф. Гёльдерлин. Добрый совет (из цикла Эпиграммы, 1796; пер. В. Куприянова).

310

«Вперед всего, дитя мое, будь верным, честным будь…» – См. выше, примеч. 26.

311

Положение Шелера о том, что всякое познание основано на любви – в работе Порядок любви (Ordo amoris, 1916) М. Шелер рассматривал любовь как первичный акт, возбуждающий познание и обусловливающий деятельность человеческого духа. – А. Б.

312

Добрый вечер, доброй ночи! – имеется в виду Колыбельная песня (1868) И. Брамса – вокальная пьеса, входящая в состав цикла Пять песен для голоса, op. 49 (1868). – А. Б.

313

Бернхард Петер Шотт (1748–1809) – основатель одного из крупнейших в Германии музыкальных издательств Schott Music (действует с 1770 года по настоящее время). – А. Б.

314

в одном из фрагментов Беньямина – Адорно ссылается на фрагмент, предназначенный для Пассажей – последней значительной работы Вальтера Беньямина, оставшейся незавершенной. См.: Benjamin W. Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Bd. V. K 6, 4. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982/1991. S. 505. – Т. З.

315

Лишь ему позволено было бы осознать иллюзорность беды, «недействительность отчаяния» – отсылка к беседе Т. Адорно и В. Беньямина, состоявшейся 7 мая 1940 года, в которой Беньямин назвал «недействительностью отчаяния» утопию недисциплинированного счастья. См.: Klein R., Kreuzer R., Müller-Doohm S. (Hrsg.). Adorno-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Verlag J. B. Metzler, Stuttgart; Weimar, 2011. S. 388. – Т. З.

316

«Музыка слушает за слушателя» – характеристика, данная Адорно популярной музыке, в которой всё, что предназначалось слушателю, было слышно сразу и не предполагало настоящего вслушивания. – Т. З.

317

монстр этот, белокурый и пышноволосый, сам давно лежит под липой – речь идет о финальной сцене Второго действия оперы Зигфрид (1871) – третьей части упомянутой Адорно тетралогии Р. Вагнера. – Т. З.

318

«Прав будь, человек, милостив и добр» – начальные строки стихотворения И. В. Гёте Божественное (1783; пер. А. Григорьева). – А. Б.

319

немецкий профессор-фашист был прав – имеется в виду известный медиевист Ганс Науман (1886–1951), член НСДАП с 1933 года, автор «теории двух слоев общества» (нем. Zweischichtentheorie), согласно которой всякий культурный продукт создается для высшего (высокообразованного) слоя общества и затем деградирует и распространяется среди низшего (малообразованного) слоя. В частности, в своей работе Основные черты немецкого народоведения (1922) Науман пишет: «Полагать, что прогресс происходит из общества – это романтика. Он [народ] принижает или, по крайней мере, уравнивает. Народный костюм, народная книга, народная песня, народный театр, крестьянская мебель и т. д., вплоть до самых мелких своих деталей, представляют собой опустившиеся культурные достижения, и стали они таковыми постепенно, за почти что исчислимый промежуток времени. Иными словами, достояние народа создается в высших его слоях» (Naumann H. Grundzüge der deutschen Volkskunde. Leipzig, Quelle & Meyer, 1922. S. 5). – Т. З.

320

народные песни, которые таковое собой представляли, уже питались опустившимся культурным достоянием высшего слоя общества – об этом же Т. Адорно и М. Хоркхаймер пишут и в Диалектике просвещения (1947; раздел Культурная индустрия). Ср.: «При том что народные песни имели обыкновение – справедливо ли, несправедливо – называть культурным достижением высших классов, утратившим свои первоначальные позиции, по крайней мере некоторые из них обретали свою популярную форму в ходе долгого, многоступенчатого процесса преобразования накопленного опыта. В отличие от них, популярная музыка получает распространение с молниеносной быстротой» (Хоркхаймер М., Адорно Т. Культурная индустрия / пер. Т. Зборовской. М.: Ad Marginem Press, 2016. С. 99). – Т. З.

321

Пиперовская репродукция – высокое качество издававшихся с 1923 года в мюнхенском издательстве Piper Verlag альбомов с репродукциями шедевров изобразительного искусства сделало его название в Германии нарицательным. – А. Б.

322

перевод Скотта Монкриффа заслуживает лучшей участи – речь об английском переводе романа М. Пруста В поисках утраченного времени, сделанном шотландским писателем и переводчиком Чарльзом К. Скоттом Монкриффом (1889–1930); семь томов переведенной им эпопеи публиковались с 1922 по 1930 год в издательстве Chatto & Windus (Пруст, вступивший в переписку с Монкриффом, успел ознакомиться с текстом первого тома). – Т. З.

323

omnibus – здесь: удешевленное издание нескольких книг под одной обложкой. – К. Ч.

324

с Линкольновской кантатой, сочиненной человеком образцового поведения – имеется в виду балладная опера Одинокий поезд (1944; музыка Э. Робинсона), посвященная похоронам Авраама Линкольна, текст к которой сочинил Миллард Лэмпелл (1919–1997) – американский сценарист, известный своими аранжировками народных песен, превращенных им в гимны рабочего и профсоюзного движения, а также песнями антивоенного содержания. – К. Ч.

325

Альфред Крёнер (1861–1922) – владелец одноименного издательства, публиковавший среди прочего сочинения Ницше. – А. Б.

326

Адальберт Виктор Свóбода (1828–1902) – немецкий журналист чешского происхождения, известный тем, что в своих работах, включая и упомянутые Идеальные цели жизни (1901), стремился применить дарвинистские положения к истории искусств. – Т. З.

327

Макс Цербст (1863–1939) – немецкий писатель и поэт-ницшеанец; в 1894 году в сотрудничестве с издателем Францем Кёгелем работал с архивом Ницше. – Т. З.

328

Барбара Маргарета фон Салис-Маршлинс (1855–1929), известная как Мета фон Салис – первая швейцарская женщина-историк, журналистка, публицист и философ, поборница прав женщин; долгие годы переписывалась с Ф. Ницше. – Т. З.

329

Генрих Шмидт (1874–1935) – немецкий философ-монист, архивариус, личный секретарь и душеприказчик зоолога-дарвиниста Эрнста Геккеля, оказавшего на него большое влияние. Первое, слегка сокращенное, издание Евангелий (1910), вышедшее под его редакцией, содержит двадцать восемь страниц комментария. – Т. З.

330

как пел он сам себе песнь гондольера – отсылка к последнему произведению философа – Ницше contra Вагнер. Из досье психолога (1889); ср. стихотворный фрагмент из главы Интермеццо:

В юности, в светлую ночь

раз на мосту я стоял.

Издали слышалось пенье;

словно по ткани дрожащей

капли златые текли.

Гондолы, факелы, музыка –

В сумерках всё расплывалось…

Звуками втайне задеты,

струны души зазвенели,

отозвалась гондольеру,

дрогнув от яркого счастья, душа.

– Услышал ли кто ее песнь?

(пер. Ю. Антоновского). – Т. З.

331

Трудно сатиры писать – аллюзия на знаменитое высказывание римского сатирика Ювенала «Трудно сатир не писать». – А. Б.

332

Курт фон Шушниг (1897–1977) – федеральный канцлер Австрийской республики с 1934 по 1938 год, поддерживавший австрофашистский режим. – А. Б.

333

Малые скорби, великие песни – аллюзия на начальные строки стихотворения Генриха Гейне Из моих скорбей великих… из сборника Трагедии с лирическим интермеццо (1823). Пер. К. Бальмонта. – А. Б.

334

единение полов – в немецком оригинале использовании выражение geschlechtliche Vereinigung, что может быть понято не только как «половое единение», но и как «родовое единение», то есть единение всего человеческого рода. – К. Ч.

335

не современно – в этом фрагменте Адорно использует термины modern и Modernität, что можно перевести не только как «современный»/«современность», но и как «модерный»/«модерность» (с отсылкой к модернизму в искусстве и к духу Нового времени – die Moderne – в целом). – К. Ч.

336

Гедвига Куртс-Малер (1867–1950) – немецкая писательница, автор более чем двухсот любовных романов. – А. Б.

337

Немецкий боевой союз – объединение военизированных праворадикальных организаций, сыгравшее ведущую роль в подготовке Пивного путча – попытки государственного переворота в ноябре 1923 года в Мюнхене, предпринятой Адольфом Гитлером и его сторонниками. – А. Б.

338

выражаясь словами супруги Линдберга – имеется в виду изоляционистский памфлет Волна будущего (The Wave of the Future, 1940), выпущенный Энн Линдберг (1906–2001), женой знаменитого летчика Чарльза Огастеса Линдберга. Как «волна будущего» характеризовались в этой книге фашизм и коммунизм. – К. Ч.

339

конформист больше не сидит пристыженно в беседке – аллюзия на первый популярный немецкий иллюстрированный журнал Die Gartenlaube (Беседка), выпускавшийся с 1853 года. Изначально позиционировав себя в русле традиции поучительно-развлекательного чтения, Die Gartenlaube в дальнейшем, с наступлением эпохи реакции, утвердился в качестве рупора буржуазных ценностей и встал на сторону апологетов национального государства. К середине 1870-х годов, когда тираж журнала приблизился к 400 000 экземпляров, вошло в обиход выражение «беседочные рассуждения» (нем. Gartenlaubenreflexion). – Т. З.

340

И слог немецкий следует ему – заключительная строка гимна Ф. Гёльдерлина Патмос (1803; пер. В. Куприянова). – А. Б.

341

Стефан Георге (1868–1933) – крупнейший немецкий поэт-символист, провозгласивший культ формы в поэзии и утверждавший элитарность поэтического творчества. – А. Б.

342

Беньямин считал – ср.: «Существует язык скульптуры, живописи, поэзии. Подобно тому, как язык поэзии в том или ином смысле имеет основание в человеческом языке имен, пусть и не только в нем, вполне мыслимо и то, что язык скульптуры или живописи имеет основание, например в разнообразных языках вещей, что в них присутствует перевод языка вещей на бесконечно более высокий, хотя и принадлежащий, скорее всего, к той же сфере, язык» (Беньямин В. О языке вообще и о человеческом языке / пер. И. Болдырева // Беньямин В. Учение о подобии. Медиаэстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 24). – А. Б.

343

«уничтоженных экзистенциях» – ср.: «Мы достигли бы уничтожения экзистенции, если бы у нас осталось одно лишь существование на одном и том же уровне существенной ничтожности» (Ясперс К. Философия. Книга вторая. Просветление экзистенции / пер. А. Судакова. М.: Канон+; РООИ «Реабилитация», 2012. С. 125). – Т. З.

344

Незаинтересованное удовольствие – то есть непредвзятое. По Канту, благорасположение к прекрасному незаинтересованно и свободно. См.: Кант И. Критика способности суждения / пер. под ред. Н. Мотрошиловой и Т. Длугач // Сочинения на немецком и русском языках. Т. IV. М.: Наука, 2001. С. 167. – Т. З.

345

напоминает о зеленом Фихтау у Штифтера – в новеллах немецкого писателя и художника Адальберта Штифтера (1805–1868) Замок дураков (1842) и Прокопий (1847) Фихтау (нем. Fichtau – букв. Сосновая пойма) – усеянная разрозненными хуторами идиллическая гористая местность, покрытая зеленью, в которой бьют прохладные ключи. – А. Б.

346

Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое / пер. С. Франка // Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 324.

347

корень его греческого наименования тот же, что и у техники – др.-греч. τέχνη – искусство, мастерство, ремесло. – А. Б.

348

«Эквивалентная форма» – ср.: «Мы видели, что когда какой-либо товар А (холст) выражает свою стоимость в потребительной стоимости отличного от него товара B (сюртуке), он в то же время придает этому последнему своеобразную форму стоимости, форму эквивалента ‹…› Эквивалентная форма какого-либо товара есть поэтому форма его непосредственной обмениваемости на другой товар» (Маркс К. Капитал. Критика политической экономии / пер. И. Степанова-Скворцова. Т. 1. М.: Государственное издательство политической литературы, 1952. С. 62). – Т. З.

349

Там же. С. 63.

350

Очертания носорога означают: «Я – носорог» – ср.: «Языкоподобное ‹…› ближе всего соприкасается с непреложным бытием некоей самости, с тем „я – здесь“ или „это – я“, которое не было выхвачено идентифицирующим мышлением из сплетения взаимозависимых сил и факторов сущего, а возникло куда раньше. Нам так и кажется, что носорог, этот немой зверь, говорит: „Я – носорог“» (Адорно Т. Эстетическая теория / пер. А. Дранова. М.: Республика, 2001. С. 166). – Т. З.

351

Маркс К. Капитал. С. 628.

352

Там же.

353

Лукач Г. История и классовое сознание. Исследования по марксистской диалектике [1923] /пер. С. Земляного. М.: Логос-Альтера, 2003. С. 194.

354

Там же. С. 270.

355

словно в насмешку над хайдеггеровской формулировкой о ничтожащем ничто – ср.: «Ничто ничтожит непрестанно без того, чтобы мы знали об этом событии тем знанием, которым повсеместно руководствуемся» (Хайдеггер М. Что такое метафизика? / пер. В. Бибихина // Хайдеггер М. Время и бытие. М.: Республика, 1993. С. 23). – Т. З.

356

Эдгар Уоллес (1875–1932) – английский писатель и журналист; считается основоположником литературного жанра, получившего название «триллер». – А. Б.

357

A slight case of murder (Простенькое дело об убийстве, 1938) – кинокомедия американского актера и режиссера Ллойда Ф. Бэкона (1889–1955), снятая на основе одноименной пьесы (1935) Д. Раньона и Г. Линдсея. – Т. З.

358

Молитва Рильке об индивидуальной смерти – Адорно имеет в виду стихотворение Р. М. Рильке Господь! Всем смерть свою предуготовь… из сборника Часослов. – А. Б.

359

превращается в экономистский каприз – «экономистской» Адорно называет такую точку зрения, которая всё узко объясняет одними экономическими соображениями. – К. Ч.

360

Маркс К. Введение: Из экономических рукописей 1857–1858 годов // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. В 39 т. Т. 12. М.: Государственное издательство политической литературы, 1958. С. 716.

361

в описании Мальстрёма, о жуткости которого, приравниваемой к the novel – в новелле Эдгара По Низвержение в Мальстрём (1841) жуткое впечатление от водоворота описывается как «the wild bewildering sense of the novel» («дикое, сбивающее с толку чувство нового»). – К. Ч.

362

О «праистории современности» – здесь и далее в этом пассаже Адорно полемизирует с понятием современности (modernité) у Бодлера, выведенном В. Беньямином в незавершенном труде, посвященном поэту. См.: Беньямин В. Бодлер. М.: Ad Marginem Press, 2015. С. 82 и далее. Подробнее об этом можно прочесть в переписке Беньямина и Адорно: Adorno T. Letters to Walter Benjamin / New Left Review # 81, 1973). – Т. З.

363

процесс, который в XIX столетии вобрала в себя психология чувств – психология чувств (нем. Sinnespsychologie) в лице таких ее представителей, как Эрнст Генрих Вебер (1795–1878) и Густав Фехнер (1801–1887), экспериментально исследовала вопрос об общем законе количественной интенсивности ощущений (так называемый «закон Вебера – Фехнера»), независимо от их специфических качеств. – К. Ч.

364

Новое, которое ищут ради него самого, как бы изготовленное в лаборатории, затвердевшее до понятийной схемы – ср.: «Большинство поэтов, обращающихся к подлинно современным сюжетам, удовлетворялось сюжетами затверженными». См.: Беньямин В. Бодлер. С. 87. – Т. З.

365

Этот посул и составляет идею современности, и ради своего ядра, ради вечной неизменности всё современное, едва успев состариться, принимает вид архаического – ср. тезис, бодлеровскую интерпретацию которого описывает В. Беньямин: «Вся современность действительно достойна того, чтобы когда-либо стать античностью» (ср. Беньямин В. Бодлер / Пер. С. Ромашко. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 90 и сл.). – Т. З.

366

Стихотворение Бодлера о мученице плотской любви, жертве убийства – имеется в виду стихотворение Ш. Бодлера Мученица (Цветы зла. CXX). – А. Б.

367

В массовом обществе, характеризующемся техническими средствами распространения – отсылка к знаменитому эссе Вальтера Беньямина Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости (1936), в котором рассматривается трансформация культурных явлений с появлением тиражных СМИ. – Т. З.

368

опустошенное от себя самого – о фигуре опустошения как овнешнения (нем. Entäußerung) см. примеч. 93, 396 и 397. – К. Ч.

369

Томас Мальтус (1776–1834) – английский священник, экономист и демограф, автор книги Опыт о законе народонаселения (1798), в которой излагается теория разрыва между ростом народонаселения и производством продуктов питания и попытался обосновать необходимость контроля над рождаемостью. – А. Б.

370

Монотеизм разлагается, становясь второй мифологией – в философской терминологии, используемой Адорно, «безусловное» – это то, что ничем не обусловлено и бесконечно, Бог или Абсолют, своего рода высшая реальность, «обусловленное» же – это конечная реальность, всё то, что в своем существовании зависит от других вещей. В оккультизме, по мысли Адорно, план безусловного становится неотличим от плана обусловленного или фактического, притом таким образом, что последний сам становится полон «духов» и сущностей, обладающих непосредственным влиянием на реальность. Тем самым после тысячелетий монотеизма, религии откровения, пришедшей на смену мифологии, происходит распад монотеизма и возврат к мифологическому сознанию («вторая мифология»). – К. Ч.

371

как некое существо в себе к в-себе-бытию объектов и приравнивается к нему – то есть как некое (демоническое, оккультное) антропоморфное существо, сущее само по себе, словно бы помещаемое во внутреннее существо объекта и отождествляемое с ним. Тем самым – извращенным, перевернутым образом – объекту как товару возвращается его «живая» сила, словно фрагментированное вытесненное воспоминание о том, что мертвый товарный мир создан живым трудом человека. – К. Ч.

372

Общество психических исследований (англ. Society for Psychical Research) – общество для научного изучения паранормальных психических явлений, созданное в Великобритании в 1882 году. – А. Б.

373

Одрадек – вымышленное существо в рассказе Ф. Кафки Забота главы семейства (1917). – А. Б.

374

субъективность, опустошенная от самой себя и потому не опознающая себя в объекте – это своего рода самоопустошение духа вовне, так что он сам предстает себе как внешний, как «инобытие». То, что дух произвел, его собственные объективные формы, не опознается духом как собственное порождение, а воспринимается как что-то внешнее, иное по отношению к нему (например, государственные институции, объективная мощь которых заставляет субъекта забыть, что это он их произвел). – К. Ч.

375

«Читает третья по руке, / Беду мою читает» – неточная цитата из стихотворения Мне дом известен тот… немецкого поэта-романтика Клеменса Брентано (1778–1842): «Die eine liest mir in der Hand / Sie will mein Unglück lesen» («Одна читает по руке, / Беду мою читает»). – А. Б.

376

lumen naturale – понятие средневековой метафизики и теологии, обозначающее конечное человеческое познание (свет естественного разума), в отличие от сверхъестественного божественного света. – А. Б.

377

существование как таковое (нем. das Bestehen) – здесь: сам факт и процесс устойчивого существования нынешнего порядка вещей. – А. Б.

378

«Душа вознесется на небо, йух-хе! / А тело останется на канапе» – строки из популярной берлинской уличной песенки конца XIX века Канапе. – А. Б.

379

контаминация духа и наличного бытия, которое само становится атрибутом духа – оккультизм постулирует якобы сами по себе существующие квазиматериальные духовные силы и сущности, непосредственно единые с реальностью и воздействующие на нее. Тем самым он смешивает духовный и непосредственно-наличествующий аспекты реальности. – К. Ч.

380

Приписывать ему самому в свою очередь позитивное существование, пусть и высшего порядка, значило бы выдать его на произвол того, чему он противостоит – в гегелевской диалектике дух или разум – это стихия отрицания, движение, которое не стоит на месте, но постоянно отрицает само себя (словно бы отталкиваясь или отражаясь от текущего положения вещей, чтобы подвергнуть его отрицанию). Приписывать духу позитивное существование в виде квазиматериальных духов – значит овеществлять его, разлагать на вещи, а потому отрицать его как дух, то есть как то начало или ту стихию, которые как раз противостоят овеществлению и застою. – К. Ч.

381

идеализм, пришедший к самому себе – то есть пришедший к своему истинному обличью, логическому пределу. В основе этих рассуждений – марксистская критика идеализма как философской доктрины, которая, по сути, отождествляет дух с сознанием господствующих классов («привилегией»), при этом идеологически маскируя и закрепляя это отождествление тем, что заявляет о примате духа по отношению к общественной реальности, – в то время как дух, наоборот, отражает конкретную социально-экономическую реальность и должен не оправдывать ее, но вскрывать ее внутренние антагонизмы и подвергать отрицанию. – К. Ч.

382

наличное бытие означает определенное бытие – ср.: «Основа всякой определенности есть отрицание (omnis determinatio est negatio, как говорит Спиноза)» (Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. В 3 т. Т. 1. Наука логики. М.: Мысль, 1974. С. 229). – Т. З.

383

Там же. С. 151.

384

рассеянное наличное бытие должно наконец, чувствуют они, оправдать себя как особенный дух – тот факт, что эмпирическое наличное бытие, состоящее из множества разрозненных вещей, «спиритуализируется» в оккультизме именно как таковое, в его разрозненности, без «собирания» его в идею посредством понятийного осмысления, оборачивается множеством разрозненных (особенных) «духов». Тем самым оккультизм оправдывает свою инвестированность в безмысленное наличное бытие. – К. Ч.

385

их мистика – это enfant terrible мистического момента у Гегеля – ср.: «Когда в наше время говорят о мистике, то, как правило, употребляют это слово в смысле таинственного и непонятного, и в зависимости от полученного образования и образа мыслей одни смотрят на это таинственное и непонятное как на нечто подлинное и истинное, а другие видят в нем суеверие и обман. Мы должны прежде всего заметить, что мистическое, несомненно, есть нечто таинственное, но оно таинственно лишь для рассудка, и это просто потому, что принципом рассудка является абстрактное тождество, а принципом мистического (как синонима спекулятивного мышления) – конкретное единство тех определений, которые рассудок признает истинными лишь в их раздельности и противопоставленности. Прибавим, что если те, которые признают мистическое истинным знанием, остаются всё же при том, что оно есть нечто всецело таинственное, то они обнаруживают этим, что и для них также мышление означает только абстрактное полагание тождественности, а следовательно, для достижения истины нужно, по их мнению, отказаться от мышления, или, как часто выражаются, нужно ограничить разум. Но, как мы уже видели, абстрактное рассудочное мышление столь мало представляет собой нечто незыблемое и окончательное, что оно, наоборот, обнаруживается как постоянное снятие самого себя и как переход в свою противоположность, разумное же мышление как таковое состоит именно в том, что оно содержит в самом себе противоположности как идеальные моменты. Всё разумное мы, следовательно, должны вместе с тем назвать мистическим, говоря этим лишь то, что оно выходит за пределы рассудка, а отнюдь не то, что оно должно рассматриваться вообще как недоступное мышлению и непостижимое» (Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. В 3 т. Т. 1. Наука логики. М.: Мысль, 1974. С. 212–213). – Т. З.

386

говоря языком прокуроров и комиков, превращающий слабое слово в сильное – отсылка к Риторике Аристотеля: «Еще один топос [мнимых энтимем] образуется с помощью опущения обстоятельств времени и образа действий ‹…› Здесь, как в обманчивых умозаключениях, появляется мнимый силлогизм вследствие представления некоторых понятий абсолютными и не абсолютными, а частными, как, например, в диалектике доказывается, что существует несуществующее, ибо существующее существует, как несуществующее, или что неведомое ведомо, ибо неведомое ведомо как неведомое. ‹…› Это и есть искусство представлять слабое сильным» (Аристотель. Риторика / пер. О. Цыбенко под ред. О. Сычева и И. Пешкова // Аристотель. Риторика. Поэтика. М.: Лабиринт, 2000. С. 109–110). Соответственно, «язык прокуроров и комиков» – это язык античных мудрецов. – Т. З.

387

Разделение гегелевской школы на левое и правое крыло обусловлено двусмысленностью теории ничуть не меньше, чем политической ситуацией домартовского периода – разделение последователей Гегеля на правогегельянцев (старогегельянцев) и левогегельянцев (младогегельянцев) произошло после событий Июльской революции 1830 года во Франции и последовавшей за ней череды европейских восстаний, но до событий Мартовской революции 1848–1849 годов в Германии. – Т. З.

388

пролетариат как абсолютный объект истории способен стать ее первым историческим субъектом, реализовать сознательное самоопределение человечества – терминология, которую Адорно использует при изложении в настоящем фрагменте марксистского учения о пролетариате как агенте возврата человечества к своей отчужденной сущности, отсылает к работе Г. Лукача История и классовое сознание (1923). Пролетарий в его овеществленном труде – сам вещь среди вещей, он представляет собой абсолютное опустошение от всего субъективного: «‹…› такое превращение труда в товар опустошает от всего „человеческого“ непосредственное существование пролетариата; ‹…› так что обобществленный человек может быть найден в его сердцевине именно в своей далекой от человечности и даже бесчеловечной объективности». Задача же пролетариата, как носителя имманентного противоречия истории – «осуществить практический прорыв овеществленной структуры наличного бытия ‹…› этот прорыв возможен только как осознание имманентных противоречий самого процесса». Лишь в этом случае «пролетариат выступает как тождественный субъект-объект истории, а его практика становится изменением действительности». Тем самым пролетариат овладевает собственной объективированной сущностью и становится конкретным субъектом («субъект-объектом») исторического прорыва. См. более подробно: Лукач Г. История и классовое сознание. С. 260–279. – К. Ч.

389

шутка, которую Гюстав Доре вкладывает в уста одному из парламентских представителей Ancien Régime – см.: Versailles et Paris en 1871, d’après les dessins originaux de Gustave Doré. Paris: Plon, 1907. P. 44. – А. Б.

390

в разрушении разрушающего будет вновь проявляться его старое качество – еще одно понятие из Науки логики Гегеля. Ср.: «Качество есть в первую очередь тождественная с бытием определенность» (Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. В 3 т. Т. 1. Наука логики. М.: Мысль, 1974. С. 216); «Наличное бытие есть бытие, имеющее определенность, которая есть непосредственная, или сущая определенность, есть качество ‹…› Нечто есть благодаря своему качеству то, что оно есть, и, теряя свое качество, оно перестает быть тем, что оно есть» (Там же. С. 228). – Т. З.

391

Там, где она не объективирует себя в обществе и государстве, она гибнет от своей несущественности, лицемерия и зла – см. подробно: Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 72–78; 314–343. – Т. З.

392

Мораль – автономия, ориентирующаяся на чистую достоверность себя самого, – равно как и совесть, суть лишь иллюзия – ср.: Там же. С. 323.

393

Там же. С. 313.

394

совести, даже на той ее высоте, которую Гегель вслед за романтиками определяет как иронию – отсылка к Платону (Государство, 337а): «Наконец, высшая форма, в которой эта субъективность полностью постигает и высказывает себя, есть образ, который, пользуясь заимствованным у Платона выражением, называют иронией» (Гегель Г. В. Ф. Философия права / пер. Б. Столпнера и М. Левиной. М.: Мысль, 1990. С. 193. Примеч. 74). – А. Б.

395

«субъективное тщеславие» – ср.: «Этот образ не только тщета всякого нравственного содержания права, обязанностей, законов, не только зло, причем совершенно всеобщее в себе зло, но прибавляет к этому еще форму субъективного тщеславия, желание знать самого себя этой тщетой всякого содержания и в этом знании знать себя как абсолютное» (Гегель Г. В. Ф. Философия права. С. 195; там же содержится отсылка к соответствующему фрагменту Совесть в Феноменологии духа). – Т. З.

396

«отчуждения» – немецкое слово Entäußerung, одно из центральных понятий Феноменологии духа, принято переводить как «отчуждение» (напр., отчуждение собственности, отчуждение права); вместе с тем его следует отличать от марксистского термина Entfremdung, который в русской традиции передается тем же словом «отчуждение»; здесь и далее в настоящем фрагменте этим термином переводится именно слово Entäußerung. Упрек Адорно в том, что гегелевский мотив перехода духа в инобытие может служить самоутверждению буржуазного субъекта, перекликается с критикой гегелевского Entäußerung у Г. Лукача в главе «Отчуждение» («Entäußerung») как центральное философское понятие «Феноменологии духа» его работы Молодой Гегель (1948) (см.: Лукач Д. Молодой Гегель и проблемы капиталистического общества / пер. под ред. Т. Ойзермана и М. Хевеши. М.: Наука, 1987. С. 583–615). – К. Ч.

397

Акт отчуждения от себя – ср.: Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. С. 248 и далее. – Т. З.

398

к отречению, каковое Гёте описал как спасительное – мотив спасительного воздержания (отречения, отказа) так или иначе присутствует в ряде произведений И. В. Гёте зрелого периода – например, в драматической трилогии Внебрачная дочь (1803), а также в романах Избирательное сродство (1809) и Годы странствий Вильгельма Мейстера, или Отрекающиеся (1821). – Т. З.

399

замолвить слово за продолжение патриархальных отношений – в Философии права Гегель стоит на весьма патриархальных позициях. Так, в разделе Брак мы читаем: «Назначение девушки состоит существенно лишь в браке ‹…› Действительная субстанциальная жизнь мужчины проходит в государстве, в области науки и т. д. и вообще в борьбе и в труде, в отношениях с внешним миром ‹…› В семье ‹…› женщина имеет свое субстанциальное назначение ‹…› Женщины могут быть образованными, однако для высших наук, философии и некоторых произведений искусства, требующих всеобщего, они не созданы. Женщины могут обладать воображением, вкусом, изяществом, но идеальным они не обладают. Различие между мужчиной и женщиной такое же, как между животным и растением: животное больше соответствует характеру мужчины, растение – больше характеру женщины, ибо она в большей степени являет собой спокойное раскрытие, которому в качестве принципа дано более неопределенное единство чувства. Если женщины находятся во главе правительства, государство находится в опасности, так как они действуют не согласно требованиям всеобщего, а исходя из случайной склонности или мнения. К женщинам образование приходит неведомыми путями, как бы в атмосфере представления, больше из жизни, чем посредством приобретения знаний, тогда как мужчина достигает своего положения только посредством завоеваний мысли и многих технических усилий» (Гегель Г. В. Ф. Философия права. С. 212–216). – А. Б.

400

известна убийственность развода – ср.: «Брак в себе следует считать нерасторжимым, ибо цель брака носит нравственный характер, и она столь высока, что по сравнению с ней всё остальное представляется бессильным и подчиненным ей ‹…› Законодательства должны всеми способами затруднять осуществление этой возможности и охранять право нравственности от случайного желания» (Там же. С. 212–213). – Т. З.

401

не снятой внутри совместной жизни страстью – ср.: «Браку не должна мешать страсть, ибо она подчинена ему» (Там же. С. 213). – Т. З.

402

любит то, на чем они женаты, то есть абстрактное отношение владения – ср.: «Субъективным исходным пунктом брака может преимущественно являться либо особенная склонность лиц, вступающих в это отношение, либо забота или определенные действия родителей и т. д. ‹…› Путь, началом которого служит решение вступить в брак, а склонность является следствием этого, так что к моменту действительного вступления в брак то и другое соединено, можно рассматривать как более нравственный путь. ‹…› Девушке нужен лишь муж вообще, мужчине – жена вообще» (Там же. С. 210–211). – Т. З.

403

Конечный вывод подобной мудрости земной – перефразированное выражение из Второй части Фауста И. В. Гёте (сцена Большой двор перед дворцом). Ср.:

Я предан этой мысли! Жизни годы

Прошли не даром; ясен предо мной

Конечный вывод мудрости земной:

Лишь тот достоин жизни и свободы,

Кто каждый день за них идет на бой!

(пер. Н. Холодковского). – Т. З.

404

попытка рассматривать все вещи так, какими они представлялись бы с позиции избавления – ср.: «[В] представлении о счастье непременно присутствует представление об избавлении. С представлением о прошлом, которое история выбрала своим делом, всё обстоит точно так же. Прошлое несет в себе потайной указатель, отсылающий ее к избавлению» (Беньямин В. О понятии истории С. 238). Термин «избавление» (нем. Erlösung), который также можно перевести как «спасение» или «искупление», – ключевой не только для Беньямина и Адорно, но и для Гершома Шолема (1897–1982); также он отсылает к влиятельной работе Франца Розенцвейга (1886–1927) Звезда избавления (1921). Ср. триаду «Творение – Откровение – Избавление» как центральную для иудейской мистической традиции у Шолема: Шолем Г. Основные течения в еврейской мистике / пер. Н. Бартмана и Н. Заболотной. М.: Мосты культуры; Иерусалим: Гешарим, 2004. С. 44 и сл. Здесь у Адорно избавление – заключительный член аналогичной триады, наряду с миром (то есть творением) и «явлением» (нем. offenbaren, букв. откровение) «трещин и ран» в мире. – К. Ч.

405

Fliegende Blätter (Летучие листки [нем.]) – мюнхенский юмористический журнал, выходивший в 1845–1944 годах и прославленный (даже далеко за пределами Германии) благодаря высокому качеству оформления и печати. Его название отсылало к распространявшимся стихийно начиная с эпохи Возрождения рукописным, а затем и печатным иллюстрированным «листкам», которые сообщали о знаменательных и чудесных событиях. В лучшие годы тираж Fliegende Blätter достигал 15 000 экземпляров. Среди авторов, сотрудничавших с журналом, следует выделить Вильгельма Буша (1832–1908), немецкого поэта-юмориста и художника, создателя популярных детских иллюстрированных книг Макс и Мориц (1865) и Плих и Плюх (1882), в которых стихи, зачастую близкие к жанру «черного юмора», сопровождались беглыми рисунками, отдаленно напоминающими современный комикс. – Т. З.

406

сам принцип – Адорно имеет в виду принцип утверждения собственной значимости через свою роль в коллективе. – К. Ч.

407

Substantial citizen – здесь также «субстанциальный» в философском смысле: тот, чья субстанция совпадает с субстанцией общества как оно есть. – К. Ч.

408

дегерлохского учителя – имеется в виду Эрнст Август Вагнер (1874–1938), школьный учитель, поэт, писатель и драматург, 4 сентября 1913 года в припадке безумия убил свою жену и четырех детей в Дегерлохе, после чего отправился в Мюльхаузен-ан-дер-Энц, где устроил несколько поджогов и застрелил и тяжело ранил более двадцати человек; послужил прототипом одного из персонажей рассказа Германа Гессе Клейн и Вагнер (1919). – Т. З.

409

«да не будут они помянуты» – см. выше, примеч. 48.

410

В немецком и английском слово «свободный» закреплено за ничего не стоящими вещами и услугами – одно из значений нем. frei и англ. free – бесплатный, предоставленный в свободное пользование. – Т. З.

411

«Прощанье, всех словес колодезь!» – строка из стихотворения Прощание. Фрагмент из поэтического сборника Ф. Верфеля Друг друга (1915). – Т. З.

412

Зрелое человечество – зрелость (или совершеннолетие; нем. Mündigkeit) – ключевое понятие из эссе И. Канта Ответ на вопрос: что такое просвещение?: «Просвещение – это выход человека из состояния несовершеннолетия [Unmündigkeit], в котором он находится по собственной вине» (Кант И. Сочинения на немецком и русском языках. Т. 1 / пер. Ц. Арзаканяна под ред. Т. Длугач. М.: АО Kami, 1994. С. 127). – К. Ч.

413

в письме, отправленном матери после смертоносной франкфуртской трагедии – Ф. Гёльдерлин с 1796 года был домашним учителем в доме франкфуртского банкира Якоба Гонтара. Супруга банкира, Сюзетта Гонтар (с которой у него обнаруживается удивительное портретное сходство), стала любовью всей его жизни и прототипом Диотимы – главной героини романа Гиперион, или Отшельник в Греции (1797–1799), написанного в доме семьи Гонтар. В сентябре 1798 года Я. Гонтар узнает о чувствах поэта к его жене, что приводит к конфликту и отъезду Гёльдерлина в Бад-Хомбург. Спустя девятнадцать дней, 10 октября, Гёльдерлин сообщил о своем переезде в письме матери, с которой на протяжении жизни сохранял близкие отношения, однако ни словом не обмолвился о его истинной причине. Разрыв подорвал душевное здоровье поэта. Гёльдерлин поддерживал связь с Сюзеттой вплоть до ее преждевременной кончины в 1802 году, после чего окончательно утратил контакт с реальностью. В русских переводах избранных мест из эпистолярного наследия Гёльдерлина данное письмо отсутствует. – Т. З.

414

cosi fan tutte – аллюзия на оперу В. А. Моцарта Cosi fan tutte, ossia La scuola degli amanti (Так поступают все женщины, или Школа влюбленных, 1790), в центре сюжета которой – женское непостоянство. – Т. З.

415

они как раз требуют неослабной актуальности – иными словами, отношения суть то, на что должно быть неослабно направлено усилие, чтобы они оставались действительными. В то же время нем. Aktuаlität является философским термином, означающим «действительность» («акт» в противоположность «потенции»). – К. Ч.

416

Кандинский В. Картины Шёнберга / пер. З. Пышновской // Кандинский В. Избранные труды по теории искусства. В 2 т. Т. 1. М.: Гилея, 2008. С. 223.

417

точно дикая охота – имеется в виду мифологическое представление о группе всадников (призраков или нечисти), выезжающей по ночам и похищающей души встреченных на пути. Миф, возникший в землях средневековой Германии, в дальнейшем имел широкое распространение во многих странах Северной Европы. – Т. З.

418

захваченность так-сущим – нем. Sosein (так-бытие) и das Soseiende (так-сущее) – философские термины, означающие бытие именно таким, а не каким-то иным образом, определенный и ограниченный способ быть. – К. Ч.

419

Курт Хиллер (1885–1972) – немецкий писатель-публицист, ратовавший за социализм скорее в шопенгауэровском, нежели в гегелевском понимании. Основал несколько политических организаций, в том числе, в 1918 году, Политический союз работников духовного труда. Пацифистские убеждения Хиллера не мешали ему выступать за свержение капитализма любыми средствами, включая «прогрессивно-насильственные». – Т. З.

Еще от автора Теодор В Адорно

Теодор Адорно

Исследование авторитарной личности

Что такое авторитарная личность?Почему авторитарный лидер быстро подчиняет себе окружающих и легко ими манипулирует?Чем отличается авторитарная личность от социопатической, хотя и имеет с ней много общего?Почему именно в XX веке появилось столько диктаторов, установивших бесчеловечные, тоталитарные режимы при поддержке миллионов людей?На эти и многие другие вопросы отвечает Теодор В. Адорно в своем знаменитом произведении, ставшем классикой философской и социологической мысли! Перевод: М. Попова, М. Кондратенко.

Теодор Адорно

Культурная индустрия. Просвещение как способ обмана масс

«Культурная индустрия может похвастаться тем, что ей удалось без проволочек осуществить никогда прежде толком не издававшийся перевод искусства в сферу потребления, более того, возвести это потребление в ранг закономерности, освободить развлечение от сопровождавшего его навязчивого флера наивности и улучшить рецептуру производимой продукции. Чем более всеохватывающей становилась эта индустрия, чем жестче она принуждала любого отдельно стоящего или вступить в экономическую игру, или признать свою окончательную несостоятельность, тем более утонченными и возвышенными становились ее приемы, пока у нее не вышло скрестить между собой Бетховена с Казино де Пари.

Теодор Адорно

Проблемы философии морали

В основу этой книги легли семнадцать лекций, прочитанных Теодором В. Адорно в 1963 году и в начале 1990-х восстановленных по магнитофонным записям.В этих лекциях, парадоксальным образом изменивших европейские представления о философии морали, немецкий ученый размышляет об отношении морали и личной свободы, закона и религии и решает важнейшие проблемы современной философской науки.

Теодор Адорно

Избранное: Социология музыки

В книге публикуются произведения одного из создателей социологии музыки Теодора В. Адорно (1902-1969), крупного немецкого философа и социолога, многие годы проведшего в эмиграции в Америке ("Введение в социологию музыки. Двенадцать теоретических лекций", "Антон фон Веберн", "Музыкальные моменты"). Выдающийся музыкальный критик, чутко прислушивавшийся к становлению музыки новейшего времени, музыки XX века, сказавший весомое и новое слово о путях ее развития, ее прозрений и оправданности перед лицом трагической эпохи, Адорно предугадывает и опасности, заложенные в ее глубинах, в ее поисках выхода за пределы возможного… Советами Теодора Адорно пользовался Томас Манн, создавая "книгу боли", трагический роман "Доктор Фаустус".Том включает также четыре статьи первого российского исследователя творчества Адорно, исследователя глубокого и тонкого, – Александра Викторовича Михайлова (1938-1995), считавшего Адорно "музыкальным критиком необыкновенных, грандиозных масштабов".Книга интересна и доступна не только специалистам, но и широкому кругу читателей, интересующихся проблемами современной европейской культуры.(c) С.Я.

Теодор Адорно

Негативная диалектика

Теодор Визенгрундт Адорно (1903-1969) - один из самых известных в XX веке немецкий философ и социолог леворадикальной ориентации. Его философские воззрения сложились на пересечении аргументов неогегельянства, авангардистской критики культуры, концептуального неприятия технократической рациональности и тоталитарного мышления. Сам Адорно считал "Негативную диалектику" своим главным трудом. Философия истории представлена в этой работе как методология всеобщего отрицания, диалектика -как деструкция всего данного.

Теодор Адорно

Философия новой музыки

Данное издание выпущено в рамках программы Центрально-Европейского Университета «Translation Project» при поддержке Центра по развитию издательской деятельности (OSI-Budapest) и института «Открытое общество. Фонд Содействия» (OSIAF-Moscow) Существует два варианта перевода использованного в оформлении обложки средневекового латинского изречения. Буквальный: сеятель Арепо держит колесо в работе (крутящимся), и переносный: сеятель Арепо умеряет трудом превратности судьбы. Для Веберна эта формульная фраза являлась символом предельной творческой ясности, лаконичности и наглядности (FaBlichkeit), к которым он стремился и в своих произведениях.