Милые чудовища - [31]
— Мать в гараже, — говорит Гордон Стренгл Марс, — хочет с тобой поговорить.
— Ох, — говорит Джереми. Совершенно внезапно он вспоминает, что Лиса из сна Талис пыталась ему позвонить. Чтобы предупредить его. Интуитивно он понимает, что родители виноваты в том, что Лиса умерла, как если бы они сами убили ее.
— О тебе? Вы разводитесь?
— Не знаю, — говорит отец. Он пожимает плечами. Корчит гримасу. Такие гримасы отец Джереми корчит часто, и его лицо становится еще более противным и злодейским, чем обычно.
— Что ты натворил? — говорит Джереми. — Тебя поймали при попытке кражи в «ВолМарте»?[9]
— Нет, — говорит отец.
— У тебя есть кто-то на стороне?
— Нет, — опять говорит отец. Теперь он выглядит разочарованным, то ли в себе, то ли в Джереми, задающем такие ужасные вопросы.
— Я проиграл. Хватит об этом.
— Как твоя книга? — говорит Джереми. В голосе отца есть нотки, от которых Джереми хочется кого-нибудь пнуть. Но, как назло, когда гигантские пауки по-настоящему нужны, их не оказывается рядом.
— Об этом я тоже не хочу говорить, — говорит отец, приобретя, если это возможно, еще более пристыженный вид. — Иди скажи матери, обед будет готов через пять минут. Можем посмотреть новую серию «Библиотеки» после обеда, если только ты не видел ее уже тысячу раз.
— Ты знаешь, что в конце? Мама тебе уже сказала, что Лиса…
— Вот дерьмо! — перебивает отец. — Они убили Лису?
Потому-то и тяжело быть писателем, думает Джереми.
Даже самые крутые и удивительные повороты редко становятся для тебя неожиданностями. Ты знаешь, куда ведет каждый рассказ.
Мать Джереми — сирота. Отец Джереми утверждает, что ее воспитали оставшиеся не у дел звезды немого кино, и это правда, она напоминает персонаж из фильмов с Гарольдом Ллойдом.[10] У нее призывно-взъерошенный вид, как будто ее только что привязали к железнодорожным путям или только что отвязали от них. Она познакомилась с Гордоном Марсом (до того как он прибавил к своему имени Стренгл и опубликовал первый роман) в продуктовом отделе торгового центра в Нью-Джерси и влюбилась в него прежде, чем поняла, что он писатель и вдохновенный магазинный вор Она не прочла ничего из его сочинений, они не поженились, что со стороны отца Джереми было типичной коварной уловкой.
Мать Джереми не читает романов ужасов. Она не любит истории о привидениях или необъяснимых феноменах или даже о феноменах, требующих сложных технических объяснений. Например, микроволны, аэропланы. Она не любит Хеллоуин и даже хеллоуинские конфеты. Отец Джереми дает ей специальные издания своих романов, где самые устрашающие страницы склеены.
Мать Джереми скорее молчалива, чем наоборот. Ее зовут Алис, и иногда Джереми думает, что двух самых молчаливых из его знакомых зовут Алис и Талис. Но мать и Талис молчаливы по-разному. Мать Джереми принадлежит к породе людей, как будто хранящих что-то скрытое, что-то тайное. В то время как Талис — сама тайна. Мать Джереми легко могла бы быть тайным агентом. А Талис — смертельный луч, или ключ к бессмертию, или что-то, что тайные агенты должны сохранять в тайне. Зависнуть с Талис — все равно, что зависнуть с черной дырой.
Мать Джереми сидит на полу гаража, рядом с большим картонным ящиком. У нее в руках фотоальбом. Джереми садится рядом.
Фотографии кота на заборе и чего-то неясного, напоминающего кита, дирижабль или буханку хлеба. Фотографии маленькой девочки, сидящей рядом с женщиной. У женщины — меховой воротник с острой маленькой мордочкой, четырьмя лапами и хвостом. Джереми чувствует внезапный приступ острой боли. Смерть Лисы — первая смерть, сколько-нибудь его взволновавшая, хотя речь идет о вымышленном персонаже. Маленькая девочка на фотографиях выглядит чрезвычайно бледной, как будто ее только что стукнули молотком. Как будто кто-то за пределами кадра сказал ей: «Улыбнись! Твои родители умерли!»
— Клео, — говорит мать Джереми, указывая на женщину, — это Клео. Она тетка моей матери. Жила в Лос-Анджелесе. Я отправилась жить к ней, когда мои родители умерли. Мне было четыре года. Я знаю, что никогда не говорила о ней. Я никогда не знала, что о ней сказать.
Джереми сказал:
— Она хорошо к тебе относилась?
Мать сказала:
— Она пыталась хорошо ко мне относиться. Она не собиралась взваливать на себя бремя воспитания маленькой девочки. Что за неудачная фраза! Взвалить бремя. Как будто она была лошадью. Как будто кто-то посадил меня ей на спину, и я никогда не спускалась на землю. Ей нравилось покупать мне одежду. У нее была страсть к одежде. Она была несчастна. Много пила. Она любила ходить в кино после обеда и на спиритические сеансы вечером. У нее были любовники. Некоторые из них были полной дрянью. Любовью ее жизни был мелкий гангстер. Он умер, она так и не вышла замуж. Она всегда говорила, что брак — это шутка, а жизнь — еще большая шутка, и ей попросту не хватает чувства юмора. Поэтому очень трудно вообразить, что все эти годы она занималась свадебной часовней.
Джереми смотрит на мать. Она наполовину улыбается, наполовину морщится, как будто у нее болит живот.
— Я сбежала, когда мне было шестнадцать. И больше никогда ее не видела. Однажды она прислала мне письмо, через издателей твоего отца. Она сказала, что прочла все его книги — так она и нашла меня, потому что он продолжает посвящать их мне. Она сказала, что надеется, что я счастлива, и что она думает обо мне. Я тоже написала ей. Я послала твою фотографию. Но она так и не ответила на мое письмо. Звучит как эпизод «Библиотеки», не так ли?
Что бы вы ни праздновали, Рождество или Хануку, зимнее солнцестояние или Новый год, здесь найдется история на любой вкус. Все они о любви, и теперь у вас есть двенадцать прекрасных поводов, чтобы влюбиться – в Нью-Йорке или на Северном полюсе, в футболке с покемонами или в парчовом камзоле, в школе или в штаб-квартире Санта-Клауса, в друга детства или в прекрасного незнакомца…Трогательные, смешные, романтичные и неожиданные рассказы о том, что влюбиться никогда не поздно!
О рассказе «Затишье» сама Линк говорит: «Путешествия во времени, палиндромы и покер. Это все то, в чем я не особенно сильна». Возможно, это и так, но она мастерски сделала эту восхитительно страшную и необычную черно-белую «матрешку».
Вы были когда-нибудь в такой стране — Бальдезивурлекистане? Не были? Говорите, такая не существует? А вот бабушка нашей главной героини утверждает, что она именно оттуда! А еще она утверждает, что ей ни много, ни мало — 200 лет! Но самое главное — у нее еще есть особенная такая сумочка, сшитая из кожи черной собаки. А чем она такая особенная, спросите вы? Дело в том, что она волшебная, внутри нее живут феи, и даже целая деревня, откуда родом наша бабушка...Вы конечно не верите? Я тоже! Но вдруг это все — правда?!© ceh.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Загадочные существа, моделирующие в заброшенном загородном доме механическое королевство; золотая молодежь, обустраивающая собственные гробницы на египетский манер; супергерои, оккупировавшие телестудии в надежде прославиться на реалити-шоу; необъяснимое исчезновение космического корабля…В девяти остроумных рассказах Келли Линк описывает сумасшедший и чрезвычайно похожий на наш мир, в котором все, от тинейджеров до ошалевшего от кризиса среднего возраста голливудского актера, настойчиво ищут перемен… А находят все новые и новые проблемы!
Келли Линк — звезда американского фрик-фэнтези, законодатель мод современной внежанровой прозы.«Все это очень странно» — первый сборник пленительно-зловещих историй, в которые автор, не задумываясь, втягивает нас, остолбеневших читателей. Книга населена диктаторами, страдающими амнезией инопланетянами, новобрачными, привидениями, невероятно активными покойниками и прочими существами, путешествующими по неизведанным краям, поразительно похожим на соседний квартал родного города.
Повесть из антологии научно-фантастических повестей и рассказов писателей Таджикистана «Вывих времени».
Книга киевского фантаста не оставит равнодушным самого взыскательного читателя. Тонкий юмор, мастерское владение литературным языком, оригинальность сюжетов и богатая фантазия уже успели принести Штерну заслуженную известность и немалое количество престижных премий, в числе которых "Еврикон", "Бронзовая улитка" и другие. В книгу вошли произведения: "Недостающее звено", "Второе июля четвертого года" и "Лишь бы не было войны". Содержание: 1 Автобиография (эссе) 2 Недостающее звено Дом (рассказ) Дед Мороз (рассказ) Производственный рассказ № 1 (рассказ) Безумный король (рассказ) Шестая глава «Дон Кихота» (рассказ) Недостающее звено (рассказ) 3 Второе июля четвёртого года (повесть) 4 Лишь бы не было войны Кащей Бессмертный — поэт бесов (рассказ) Реквием по Сальери (рассказ) Железный человек, или Пока барабан ещё вертится (рассказ) Остров Змеиный, или Флот не подведёт! (рассказ) Да здравствует Нинель! Из археологических сказок Змея Горыныча (повесть) Лишь бы не было войны, или Краткий курс соцреализма (повесть) Иван-Дурак, или Последний из КГБ (рассказ)
Сборник современных авторов остросюжетной фантастики — признанных мастеров этого популярного жанра и молодых талантливых дебютантов. Но всех их объединяет умение заинтриговать читателя динамикой действия, детективностью и увлекательностью сюжета.
Как и пришельцы, места во Вселенной тоже бывают разные. На иных сделаешь шаг — как окажешься на мертвой земле, где властвует нечистая сила, и, будь ты трижды праведником, надеяться приходится только на собственные смекалку и силу. Другие названия: Там, где обитает зло; Где обитает зло.
Признанный мастер отечественной фантастики… Писатель, дебютировавший еще сорок лет назад повестью «Особая необходимость» – и всем своим творчеством доказавший, что литературные идеалы научной фантастики 60-х гг. живы и теперь. Писатель, чей творческий стиль оказался настолько безупречным, что выдержал испытание временем, – и чьи книги читаются сейчас так же легко и увлекательно, как и много лет назад… Вот лишь немногое, что можно сказать о Владимире Дмитриевиче Михайлове. Не верите? Прочитайте – и убедитесь сами!