Место, где зимуют бабочки - [127]
Глаза ее заблестели слезами, и Марипоса почувствовала боль в сердце.
– Ах, Луз, – тихо выдохнула она с горечью.
– Но бабушка умерла раньше, чем успела сделать то, что задумала… – Луз покусала губы, чтобы они не дрожали. – Сегодня утром Салли убеждал меня, что в Сан-Антонио бабушка стремилась только потому, что хотела, чтобы мы с тобой встретились. А дальше… В общем, теперь мы с тобой должны ехать к Священному Кругу с ее прахом… Так говорит Салли. Наверное, он прав. Только мы с тобой тут ни при чем, – поспешила она уточнить строгим голосом. – Такая традиция, и не нам ее нарушать…
Марипоса слушала и смотрела на молодую женщину, сидевшую перед ней, – сильную, целеустремленную, исполненную решимости, – и мысленно восхищалась своей матерью. Какую же замечательную внучку она вырастила! Пожалуй, она не смогла бы так воспитать свою дочь. И вот только что она, ее дочь, распахнула перед ней дверь чуть шире…
Кажется, Луз неверно истолковала ее продолжительное молчание. В ее глазах что-то потухло.
– Тебе совсем не обязательно ехать со мной. Я могу попросить об этом тетю Марию.
Марипоса ощутила укол ревности. С какой стати ее сестра повезет Луз к Священному Кругу? Сама мысль об этом нелепа. Это она должна везти туда свою дочь! Традиция такова, что мать отводит дочь на пороге ее взросления в горы, и…
Луз молчала.
– Ты хорошо знаешь наши традиции? – осторожно спросила у нее Марипоса. – С девушкой должна быть ее мать…
– Я знаю миф о Шочикецаль, – обошла прямой вопрос Луз.
– Да, ацтеки высоко чтут эту богиню. Все наши дети знают о Шочикецаль, богине любви, удовольствия и красоты. И что она живет среди цветов в своем саду на самой вершине высоченной горы, высоко за облаками…
– И туда же попадают все храбрые воины, погибшие на поле брани.
– Ты и эту историю знаешь? – улыбнулась Марипоса.
– Я знаю много историй. Но вот эту рассказала мне не бабушка.
– Но… Луз! Наши традиции много сильнее и глубже, чем просто соблюдение каких-то обрядов. Мы ведь люди племени пурепеча, столь же древний и гордый народ, как ацтеки. К сожалению, в наши дни многие традиции умирают. Например, в Мексике существовал такой обычай: когда молоденькой девушке исполняется пятнадцать лет, в ее честь устраивается торжественный вечер, на котором юную дебютантку представляют гостям как взрослую молодую женщину…
– Ну, у нас в Америке устраивается нечто подобное: празднуют день рождения «милые шестнадцать лет». На такие вечеринки, кстати, приглашают и мексиканских девушек. Все эти обычаи мне хорошо известны, – торопливо вставила Луз.
Кивнув ей, Марипоса продолжила:
– Фермерам Мичоакана трудно возделывать каменистую землю. Тамошние крестьяне разводят в горах скот – овец, коз, – они изготавливают кирпич, заготавливают древесину, охотятся, ловят рыбу… И разводят пчел и бабочек. И вот там, высоко в горах, они пересказывают друг другу и своим детям легенды и мифы о богах и богинях нашего народа: о богине солнца и неба, о матери-земле, о богине смерти, о богах дождя и грома, о богине плодородия…
Луз слушала не перебивая. Марипоса не хотела испытывать ее терпение и закончила так:
– Я знаю, Луз! Я пропустила твои пятнадцать лет. Свое пятнадцатилетие ты отпраздновала без меня. Получается, что и здесь я тоже предала тебя, как во всем остальном. Понимаю. Конечно, тебе бы хотелось поехать в Мексику вместе с бабушкой… Или вот даже с тетей Марией…
Луз не бросилась ей возражать, просто опустила глаза.
– Но, Луз, я твоя мать…
Луз выжидательно посмотрела на Марипосу.
– …и, следовательно, это мой долг, моя почетная обязанность и моя привилегия сопровождать тебя в этой поездке. Ты позволишь мне?
Луз молча перевела взгляд на аквариум. Куколка была совсем черной, но процесс имаго уже запущен, и вот-вот на свет должна появиться красавица бабочка.
– Только пусть это будет не вторая попытка, – слабо улыбнулась она, поворачиваясь к Марипосе. И ее улыбка таила в себе крохотный лучик надежды. – Давай начнем все с чистого листа, ладно?
Глава двадцать первая
Во время перелета бабочки-данаиды большую часть пути не летят, а парят в воздухе – так делают и птицы, например соколы; тем самым они экономят энергию и существенно уменьшают износ крыльев. Подхваченные тепловыми потоками, бабочки взмывают высоко в небо и скользят там по струям теплого воздуха. Когда они слетаются на место зимовки, то все небо усеяно мириадами и мириадами данаид.
Луз медлила в нерешительности возле своего El Toro. Дорога перед мотелем была плотно заполнена транспортом, но Луз была вполне готова двинуться в путь прямо сейчас, не откладывая. Интересно, размышляла она, глядя на запруженную машинами проезжую часть, какие новые приключения поджидают ее? Кажется, она стала привыкать к мысли, что в дороге может случиться все, что угодно, а потому нельзя планировать что-то заранее. И ее опыт – хорошее тому подтверждение: одна неожиданность сменяла другую. Она улыбнулась. Бабушка ее бы одобрила. Вот так – каждое преткновение в пути оборачивалось очередной историей.
– Я по-прежнему считаю, что это безумие, – кипятилась Маргарет, закидывая в переполненный багажник последний пакет. – А вы что думаете? – набросилась она на Марипосу. – Скажите хоть вы свое слово. Мать вы или не мать? Неужели вы позволите всем нам трястись в этой консервной банке через всю Мексику?
Фэй О’Нил, мать-одиночка с двумя детьми, забыла, что такое мечтать и верить в сказки. Но стоило ей переехать в старинный викторианский особняк, как начали происходить загадочные события. По ночам Фэй мерещатся странные огоньки за окном, а в квартире над ней живет чудаковатая старушка Венди, которая считает себя подругой знаменитого сказочного персонажа Питера Пэна. Поначалу Фэй не отнеслась к этому серьезно, однако знакомство с другим соседом – Джеком Грэхемом – заставило ее по-другому взглянуть на происходящее.
У Доры, Карсон и Харпер один отец, но между собой у них мало общего. Женщин объединяют лишь детские воспоминания о ежегодных поездках к Мамме, бабушке, которая живет в старинном доме на острове. Но в этом году у семейной встречи будет новый сценарий. Мамма отмечает восьмидесятилетие и приглашает внучек к себе на лето. Однако им запрещено брать с собой детей, мужей или возлюбленных. Что же затеяла хозяйка дома?
Мия Лэндан, узнав об измене мужа, решает уехать из города и временно селится в старой рыбацкой хижине среди гор и лесов Северной Каролины. Разбирая вещи прежних хозяев, Мия находит личный дневник некой Кейт Уотсон. Ее поражают спрятанные среди записей искусные рисунки полевых цветов, рыб и насекомых. Однако ее восторг меркнет, когда местные жители открывают ей мрачную тайну – Кейт была убийцей, хладнокровно прикончившей собственного любовника. Но Мия слишком заворожена личностью Кейт, она не верит, что столь талантливый человек может быть преступником.
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.