Менталист. 175 способов расширить границы сознания - [2]

* * *

Я забрал дядины блокноты, книги и аудиозаписи домой, в Сан-Франциско. Через несколько дней я уже начал понимать, что не просто изучаю медитативные техники 1970-х, а скорее бегло просматриваю сокращенную энциклопедию истории человечества. От Африки до Чили, от Китая до Папуа – Новой Гвинеи, эти записи показывали, что изменение сознания не было только лишь развлечением для нескольких наивных мистиков, а представляло собой основную цель любого человеческого общества еще с доисторических времен. Так, на протяжении последних десяти тысяч лет в культурах по всему миру происходило развитие медитаций, особых танцев и поз, дыхательных практик – и все они специально предназначались для достижения транса, стимуляции работы мозга и тела, для пробуждения экстатических ощущений. Для получения кайфа .

Мой дядя – так же, как и я, – никогда не интересовался наркотиками. Возможно, он считал наркотики слишком легким, предсказуемым и модным бегством от действительности; возможно, слишком часто он видел в 1960-х, как они уничтожают его друзей. Не знаю. Его интересы как коллекционера антиквариата и рекреационного антрополога лежали в сфере древних тайных практик. А поскольку большинство наиболее эффективных способов достижения измененных состояний сознания в прошлом не было связано с наркотиками, именно такие состояния он и изучал.

Он начал свои изыскания в подходящее время. В 1960-х и 1970-х годах изучение необычных возможностей человеческого сознания, казалось, превратилось в национальную манию: академики исследовали внетелесные опыты; ученые открыли химические вещества, вызывающие в мозге состояние эйфории; этой темой занимались даже военные – миллионы долларов тратились на изучение экстрасенсорного восприятия. Все они пытались снять завесу тайны с мистического опыта, найти наконец какое-то объективное обоснование тому, что всегда раньше считалось не поддающимися объяснению субъективными переживаниями. Они хотели выяснить, являются ли результаты применения медитации, особого дыхания, пения и всех прочих древних методов всего лишь галлюцинациями, вызванными самовнушением, или при этом происходит нечто еще, нечто на физическом уровне.

Открытия оказались шокирующими. Электрокардиограммы, электроэнцефалограммы и функциональная магнитно-резонансная томография, сделанные людям во время их занятий древними практиками трансформации сознания, показали наличие физиологических изменений. Например, во время применения определенных способов дыхания у людей успокаивался пульс, усиливался кровоток, выравнивался ритм работы органов, происходили необъяснимые вещи (вроде снижения уровня холестерина), начинали активизироваться те области мозга, которые раньше использовались редко. В измененном состоянии сознания люди словно уходили куда-то , а их тела претерпевали метаморфозы. И для этого надо было лишь вдыхать и выдыхать в особом ритме; смотреть, или слушать, или думать определенным способом – эти методы были известны людям в течение тысячелетий, и тем не менее оказались забытыми в западном обществе.

Записи моего дяди заканчиваются около 1980 года. То ли он наконец нашел то, что искал, то ли ему надоела данная тема – этого я никогда не узнаю, но подозреваю, что скорее второе. К началу 1980-х годов многие лучшие ученые, изучавшие измененные состояния сознания предыдущие несколько десятилетий, перешли на более традиционные и перспективные с точки зрения финансирования темы. А к началу 1990-х были сильно сокращены бюджеты военных лабораторий по исследованию экстрасенсорного восприятия. Изучением измененных состояний сознания занялась другая группа людей – движение Нью Эйдж.

Основное внимание уделяя космологии и эзотерике, участники этого движения имели дело с теми же древними практиками, что и ученые в 1960–1970-х годах, но отличались субъективным подходом и объясняли цель, психическое и физическое воздействие этих техник, а также результаты их применения крайне ненаучными терминами. Большинство практикующих из движения Нью Эйдж с недоверием относились к западной медицине, предпочитая ей народные средства лечения, мистицизм и внутреннюю интуицию. Таким образом, изучение измененных состояний сознания (которое теперь идентифицируется с движением Нью Эйдж) от научного исследования повернуло назад к не поддающемуся измерению и описанию субъективному опыту, то есть к ситуации, в которой оно находилось тысячелетиями на протяжении всей истории. Хорошо это или плохо, но в 80–90-е годы прошлого столетия понятие «измененное состояние сознания» снова приобрело мистический смысл.

* * *

Через месяц после возвращения из Голливуда я устроил у себя дома коктейльную вечеринку. В какой-то момент я заметил, что одна из моих гостий заливается от смеха на диване. Она читала записки моего дяди, которые я случайно оставил на кофейном столике, когда наспех убирался перед вечеринкой. Девушка принялась зачитывать их вслух. Все с интересом слушали. Им, как и мне, эта тема показалась увлекательной, но в то же время и невероятно смешной. Неужели действительно можно выйти из своего тела, если двадцать минут покрутиться на месте? Неужели мускатный орех может вызвать галлюцинации? Неужели, если выпить кровь шизофреника, можно целый час смотреть параноидальные видения? Мы все вместе здорово повеселились. После вечеринки я сложил записки в коробку, закинул ее в гараж и стал жить дальше.