Майкл Джексон. Добро пожаловать в Неверлэнд - [79]
– Ты не имеешь права так жить, Майкл. Такими темпами тебе очень скоро придется продать каталог «Битлз», – говорит в какой-то момент его менеджер.
У него никогда не было права на нормальную жизнь и уже никогда не появится. Слишком много действующих контрактов, соглашений, невыполненных обязательств, слишком много фанатов, которые все так же живут жизнью Майкла Джексона. Периодически кто-то умудряется проникнуть внутрь дома, из-за чего певец обычно увольняет кого-то из охраны. Часто он сам приходит к воротам ранчо и долго о чем-то разговаривает с фанатами. По воспоминаниям охранников, он знал практически всех преданных фанатов и часто им помогал и поддерживал. Если со всеми, с кем он работает, он рано или поздно расстается в весьма скверных отношениях, то его фанаты всегда и во всем правы, какими бы сумасшедшими они ни были. Они ждут новый альбом, но у Джексона больше нет ни сил, ни желания превосходить самого себя.
В октябре 2001 года выходит альбом Invincible, который имеет весьма скромные продажи. Альбом посвящен Бенни Хермансену. Мальчик был убит неонацистами в Осло, что вызвало тогда острый резонанс в обществе. В нем снова затрагивались темы нацизма, экологических проблем и другие острые для общества вопросы.
Все также певец работал в студии целыми сутками, делая сотни записей. По закалке «Motown» он всегда делал множество записей песен, лишь затем отбирая что-то действительно стоящее. Все так же он играл со множеством стилей от хип-хопа до госпела и так же старался рассказать людям о том, что нужно любить мир, жить правильно и заботиться об экологии. Но впервые, выходя из студии, он больше не переживает о том, что было записано. И перестает быть гением. Этот альбом хорош, но больше не гениален.
Джексона больше заботят дети, долги и постоянные боли, которые мучат его после множества операций. Из-за тысяч журнальных статей, слухов и домыслов, невыполненных по контракту обязательств и долгов он не может нормально спать, поэтому все чаще принимает сильное снотворное, помогающее ему хоть ненадолго прекратить бесконечный внутренний диалог. По-настоящему счастлив он только в те часы, которые проводит с детьми.
Здоровье певца оставляет желать лучшего. Ему едва исполнилось сорок лет, но даже ему уже кажется, что он живет вечно. Он выглядит надломленным. Для того чтобы уснуть, ему требуется несколько таблеток сильного снотворного.
Поступившее предложение о съемках фильма «Жизнь с Майклом Джексоном» способно сильно поправить финансовое положение поп-идола, поэтому он соглашается на предложение, превратившее его жизнь в ад на последующие два года. Этому поспособствовало также и то, что продюсером фильма выступил Ури Геллер, с которым Майкл был давно знаком и доверял ему. Документальный фильм делал журналист Мартин Башир, уже сделавший себе имя на интервью со знаменитостями. Впрочем, когда фильм снимался, никто не предполагал, что он вызовет такой эффект.
Майкл Джексон проводит журналиста по всем закоулкам знаменитого ранчо, рассказывает об отдыхающих здесь сейчас детях, показывает свой личный зоопарк с тиграми, жирафами, слонами и танцующими фонтанами. Это обычный парк развлечений, просто сюда не нужно покупать билеты, достаточно просто прислать запрос на посещение. Если повезет, вам ответят. Майкл рассказывает Баширу обо всех аттракционах, предлагает залезть на дерево и пр. По большому счету, на этапе монтажа Мартин Башир думает, что это самый скучный документальный фильм в его биографии. Однако на пленке Майкл общается с детьми, в том числе с Гэвином Арвизо. В одном из эпизодов мальчик танцует, подражая Джексону, а в следующем кадре уже показано, как ребенок кладет певцу голову на плечо. Далее идет отрывок интервью, где Джексон говорит, что нет ничего плохого в том, чтобы валяться с ребенком на диване и смотреть телевизор.
Выйдя на экраны, фильм имеет эффект взорвавшейся бомбы. Публика соскучилась по Безумному Майклу, и вот он снова рассказывает слишком высоким для мужчины голосом про детей, притом не про своих. Все таблоиды тут же начинают писать о скандале 1993 года и называть Арвизо новой жертвой педофила.
В ноябре 2003 года семья Арвизо подала на Майкла Джексона в суд за растление несовершеннолетних.
Он сломался. Фильм Башира его убил. Ему потребовалось много времени, чтобы умереть, но это началось в ту же ночь. Раньше таблетки были костылем, но после этого они стали необходимостью.
(Питер Визнер, менеджер Майкла Джексона в период с 2003 по 2009 год)
Глава 22
2003–2009 годы
На сей раз уже никто из адвокатов не говорил о мирном разрешении вопроса. Нужен честный и открытый судебный процесс, с тысячей исков против Башира, опровержениями и максимальной оглаской происходящего. Суд, в ходе которого Майклу Джексону приходится пройти через тысячи унизительных процедур и допросов, оборачивается оправдательным приговором и извинениями со стороны всех журналов и таблоидов. Семья вновь воссоединяется, а Рэнди даже начинает представлять интересы Майкла в суде.
Однако случается страшное, пресса обращает внимание на детей Джексона. Певец уже слишком плотно подсадил журналистов на иглу слухов о себе, поэтому корреспонденты задаются целью сфотографировать детей певца, а затем с наслаждением начинают обсуждать, что они приемные, так как кожа всех трех детей белая. Они родились от белых женщин, а в роду Джексонов также были белые и индейцы, поэтому с точки зрения генетики эти доводы выглядят глупо, но для этого нужно иметь представление о генетике, а оно у простых людей обычно отсутствует. Вдобавок ко всему Дебби Роу неожиданно подает в суд, требуя для себя права видеться с детьми. По их соглашению она имеет право видеться с ними не чаще, чем раз в месяц. Женщина никогда этим правом не пользовалась, это просто новый повод отсудить у певца приличную сумму.
В 1999-м году на экраны вышел фильм, предопределивший будущее всего мира, создавший новую философию и новый тип супергероя. Благодаря фильму «Матрица» киберпанк из андеграунда стал мейнстримом, а каждый житель мегаполиса смог почувствовать себя Избранным. Последнего супергероя сыграл самый несчастный и одинокий актер Голливуда — Киану Ривз. Его лучший друг умер от передозировки наркотиков в 1991-м году, но это было лишь начало череды бесконечных несчастий, преследовавших его по пятам. В 33 года он впервые влюбился.
Предлагаемая книга – мемуары легендарного мистификатора, которые и легли в основу сценария к фильму «Величайший шоумен». Финеас Тейлор Барнум всегда мечтал войти в историю, но все его занятия не приносили ему удовольствия. И когда, казалось, весь мир обернулся против него, он решает пойти вслед за своей мечтой. Барнум создает завораживающее представление-сенсацию, которое стало рождением мирового шоу-бизнеса.
Герой Советского Союза генерал армии Николай Фёдорович Ватутин по праву принадлежит к числу самых талантливых полководцев Великой Отечественной войны. Он внёс огромный вклад в развитие теории и практики контрнаступления, окружения и разгрома крупных группировок противника, осуществления быстрого и решительного манёвра войсками, действий подвижных групп фронта и армии, организации устойчивой и активной обороны. Его имя неразрывно связано с победами Красной армии под Сталинградом и на Курской дуге, при форсировании Днепра и освобождении Киева..
В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.