Манифест, как стать интересной - [89]
Странная штука время. Оно оставляет в некоторых местах отпечатки – словно призраки навеки заточенных здесь воспоминаний. В этот холодный канун Нового года Бри по-прежнему ощущала в зале призрак себя маленькой. Она сидела там же, где и шесть лет назад. Но ничего не изменилось. Она все еще была одинокой неудачницей, пустым местом. Время и опыт не выполнили своих обещаний. Мир не стал дружелюбнее или справедливее.
Бри мысленно извинилась перед девочкой, которую подвела. По щеке скатилась единственная слеза. Ее печальное уединение было нарушено парой японских туристов. Они зачем-то ее сфотографировали. Дважды.
Бри в бешенстве вскочила со скамейки.
– Что вы делаете?! Это не галерея Тейт, а я вам не инсталляция!
Туристы тут же убежали; кейсы с фотоаппаратами ритмично хлопали их по спинам. Бри сердито вытерла слезу пальцем.
По залу блуждали и другие призраки. Ее, Логана и их романтического путешествия. Бри практически чувствовала счастье, пропитавшее скамейку, на которой они сидели всего месяц назад. Она так по нему скучала.
Да, он оказался сволочью… Но она по нему скучала. Бри начала догадываться, что именно так и работает любовь.
Правило № 5. Потеряйте себя как личность, останьтесь с разбитым сердцем и переживите крушение всех надежд
Ральф Эмерсон однажды сказал, что жизнь – это путешествие, а не пункт назначения. Наверное, вы уже слышали что-то подобное. Это один из тех афоризмов, которые люди любят клеить на бампер и потом упиваться своим остроумием.
Ральф Эмерсон вообще сказал много умных вещей. И это одна из них.
Мне удалось – ну, я надеюсь – удержать ваш интерес, перекрашивая волосы и занимаясь любовью с одноклассником. Но теперь вы хотите большего. Вы хотите увидеть мою эмоциональную эволюцию, верно?
По законам жанра я теперь должна повзрослеть и проникнуть в суть вещей, чтобы остаться для вас интересной. А для этого пережить нервный срыв, потерять все, что мне дорого… и каким-то чудом перепрыгнуть к хеппи-энду в третьем акте.
Это обязательный сюжетный поворот каждой истории – предсказуемый, как снег зимой. Вспомните ваши любимые фильмы. Может быть, героиня не добьется предмета своего обожания, махнет на него рукой и сядет в самолет до Тимбукту, так никогда и не узнав, что он к ней неравнодушен? Хотя постойте-ка… Кто это бежит за самолетом?
ДА-ДА, ИМЕННО ОН.
Сцены финального искупления и воздаяния не пробирали бы нас до печенок, если бы герой сперва не испытал все мыслимые страдания.
И я, в общем-то, была к ним готова. В глубине души я знала, что все пойдет наперекосяк. А как же иначе? Я почти включила это в план. Но чего я не учла – так это того, насколько далеко все может зайти и в какой беспросветной заднице я в итоге окажусь.
Потому что, как бы стереотипна ни была моя история, это не художественное произведение, а реальная жизнь. А в реальной жизни вам никто не гарантирует счастливого финала.
Конечно, теперь я вызываю интерес. А также сижу в депрессии, всеми брошенная. Честно говоря, я удивлена, что еще отражаюсь в зеркале.
Да, я знала, на что иду. Я хотела любой ценой стать интересным человеком и хорошим писателем. И теперь признаю, что цена оказалась непомерна. Парень, который лишил меня девственности? Он втайне записал нас на видео. Никак не ожидала, что нашим домашним порно будет любоваться вся школа. Забавный поворот, да? Хотя не сказать, чтобы очень приятный.
Учитель, в которого я влюбилась? Выяснилось, что наша великая страсть – односторонняя. Чем больше я об этом думаю, тем больше убеждаюсь, что он просто использовал меня для компенсации травм от собственной неудачной юности.
Те ужасные девочки, с которыми я подружилась? Оказалось, что они не так плохи. Да, иногда они злобные и мстительные, но в целом – человечные и даже душевные. Как бы там ни было, мы больше не дружим. У меня вообще больше нет друзей.
Хотите знать, чего я боюсь на самом деле? Мне страшно, что я не смогу подарить вам счастливый конец, которого вы так жаждете. Я заранее в ужасе, что в финале путешествия мне не воздастся по заслугам. Потому что это жизнь, а не роман, и у жизни свои правила.
Что, если в моей истории не предполагается хеппи-энда? Вот чего я боюсь по-настоящему.
Глава 55
БРИ ОТМЕТИЛА НОВЫЙ ГОД С РОДИТЕЛЯМИ, которые по такому случаю отказались от приглашения на вечеринку в местный гольф-клуб. Реализация проекта «Дружная семья» была в самом разгаре.
Когда родители испытывают к вам жалость, вы понимаете, что провалили некий социальный экзамен. А ведь Бри не рассказала им даже половины случившегося. Просто не смогла. Так что они приоделись и открыли пару бутылок дорогого шампанского, пылившегося у папы в погребе.
Слегка опьянев, Бри набралась храбрости и отправила сообщение Холдо.
Привет! Не хочешь на часик заскочить к старому другу и вместе постебаться над шоу Джулса Холланда?
Из уважения к его чувствам она не пропустила ни одного знака препинания. Холдо не ответил. Да она, в общем-то, и не рассчитывала.
Когда часы на Биг-Бене пробили двенадцать, Бри с родителями сдвинули бокалы и исполнили жалкую пьяную версию Auld Lang Syne[12].
Мама взобралась на диван, расплескивая вокруг шампанское.
У подруг Эви много проблем. Джейн потеряла себя и полностью растворилась в любви. Эмбер кажется, что у нее слишком яркие волосы и большой рост. Лотти никак не может построить отношения, потому что умнее любого парня в радиусе тысячи километров. У Эви всего одна проблема. Она скрывает, что лежала в больнице, а вид немытых рук может довести ее до обморока. Больше всего на свете она мечтает быть как все.
В 25 лет Тори Бэйли написала бестселлер о том, как построить идеальные отношения и обрести счастье, если тебе «двадцать с чем-то». Сейчас Тори 32, и у нее есть все, о чем она когда-то мечтала: успешная карьера, блог с тысячами подписчиков, которые считают ее «гуру», долгосрочные отношения с замечательным парнем Томом. Она почти готова написать вторую книгу – о том, как исполнять свои мечты после тридцати. Только это будет ложью, потому что личная жизнь самой Тори трещит по швам. В то время как все ее друзья и знакомые женятся и заводят детей, Том даже не задумывается о браке, а их отношения, вначале полные страсти, теперь больше напоминают соседские.
Амели встретила его на выступлении – обаятельный талантливый музыкант сразу покорил ее сердце. То, как он смотрел на нее, как говорил «люблю» и раз за разом доказывал свои чувства, не могло оставить равнодушной неприметную, вечно смущенную, неуверенную в себе девушку. И хотя Амели пришлось отказаться от друзей, это того стоило – только он делал ее по-настоящему счастливой. Иногда он становился другим: отстраненным, резким, грубым. Тогда Амели оставалось только ждать. Не мешать ему. Не говорить глупости. Не быть такой навязчивой.
Девочка не верит в любовь, но все же встречает мальчика, в которого сильно влюбляется. Однако выясняется, что, когда они вместе, миру грозит опасность. Есть ли у героев будущее или они расстанутся, дав обещание любить друг друга вечно? Волнующий и обнадеживающий роман о первой любви, семье, науке и взаимосвязанности всего в этом мире. "…Настоящая любовь не может все исправить. Настоящая любовь не побеждает все. И, что самое важное, настоящая любовь не нуждается в "жили они долго и счастливо", ведь дело совсем не в этом.
Село Белогорье. Храм в честь иконы Божьей Матери «Живоносный источник». Воскресная литургия. Молитвенный дух объединяет всех людей. Среди молящихся есть молодой парень в инвалидной коляске, это Максим. Максим большой молодец, ему все дается с трудом: преодолевать дорогу, писать письма, разговаривать, что-то держать руками, даже принимать пищу. Но он не унывает, старается справляться со всеми трудностями. У Максима нет памяти, поэтому он часто пользуется словами других людей, но это не беда. Самое главное – он хочет стать нужным другим, поделиться своими мыслями, мечтами и фантазиями.
Скорее рассказ, чем книга. Разрушенные представления, юношеский максимализм и размышления, размышления, размышления… Нет, здесь нет большой трагедии, здесь просто мир, с виду спокойный, но так бурно переживаемый.
Валенсия мечтала о яркой, неповторимой жизни, но как-то так вышло, что она уже который год работает коллектором на телефоне. А еще ее будни сопровождает целая плеяда страхов. Она боится летать на самолете и в любой нестандартной ситуации воображает самое страшное. Перемены начинаются, когда у Валенсии появляется новый коллега, а загадочный клиент из Нью-Йорка затевает с ней странный разговор. Чем история Валенсии связана с судьбой миссис Валентайн, эксцентричной пожилой дамы, чей муж таинственным образом исчез много лет назад в Боливии и которая готова рассказать о себе каждому, готовому ее выслушать, даже если это пустой стул? Ох, жизнь полна неожиданностей! Возможно, их объединил Нью-Йорк, куда миссис Валентайн однажды полетела на свой день рождения?«Несмотря на доминирующие в романе темы одиночества и пограничного синдрома, Сьюзи Кроуз удается наполнить его очарованием, теплом и мягким юмором». – Booklist «Уютный и приятный роман, настоящее удовольствие». – Popsugar.
Маша живёт в необычном месте: внутри старой водонапорной башни возле железнодорожной станции Хотьково (Московская область). А еще она пишет истории, которые собраны здесь. Эта книга – взгляд на Россию из окошка водонапорной башни, откуда видны персонажи, знакомые разве что опытным экзорцистам. Жизнь в этой башне – не сказка, а ежедневный подвиг, потому что там нет электричества и работать приходится при свете керосиновой лампы, винтовая лестница проржавела, повсюду сквозняки… И вместе с Машей в этой башне живет мужчина по имени Магаюр.
Эта странная, на грани безумия, история, рассказанная современной нидерландской писательницей Мариет Мейстер (р. 1958), есть, в сущности, не что иное, как трогательная и щемящая повесть о первой любви.
Роман, написанный поэтом. Это многоплановое повествование, сочетающее фантастический сюжет, философский поиск, лирическую стихию и языковую игру. Для всех, кто любит слово, стиль, мысль. Содержит нецензурную брань.
Эштин Паркер отличается от других девчонок. Она не носит платья, классно играет в футбол и встречается с лучшим квотербеком сборной.Такие, как Эштин, ни к кому не привязываются. Потому что жизнь научила: любимые люди исчезают, не попрощавшись.Возвращение старшей сестры, сбежавшей из дома десять лет назад, ее вовсе не радует. Тем более что сестра появляется в компании красивого пасынка.Дерек Фицпатрик – загадка. Его исключили из школы, и в его прошлом много секретов. Он привык нарушать правила.Эштин привыкла выигрывать.
Однажды Рэйчел Суити влюбилась в Генри Джонса. За день до того, как переехать к океану, она оставила любовное письмо в книжном магазине его семьи. И ждала. Но Генри не ответил. Через несколько лет, оплакивая погибшего брата, она вернулась обратно. Окруженная пыльными книгами, письмами и заметками, которые оставляли покупатели в "Библиотеке писем", Рэйчел делает шаг навстречу новой жизни и… Генри. Но готов ли он ее принять?
Беренис – художница, о таланте которой никто не знает. Кроме него. Они видят одних и тех же чудовищ и воплощают их на бумаге. Оба считают свой талант проклятием. Они связаны запретными чувствами и кровавой историей о самоубийстве ее сестры Клэр. После трагедии Беренис чувствует, что тьма следует за ней по пятам. Девушка вынуждена бежать и скрываться. Но можно ли спрятаться от «самого Дьявола»?
В детстве мы были неразлучны. Сладкая парочка #ДашаДаня: сидели за одной партой, дрались, ставили друг другу подножки. Но мы всегда мирились, и он даже хотел на мне жениться. Потом мы повзрослели. Заклятый друг превратился в лучшего врага. Мы оба заигрались в ненависть и уже не можем остановиться. Но разве у #ЛюбвиНенависти бывает конец? Где бы я ни оказалась, судьба постоянно сталкивает меня с Даней, давая нам шанс все изменить.