Мамин интеллект: Как рождение детей делает нас умнее - [62]

Спустя четыре года после удочерения, по словам Костал, они с Ларой стали ближе, хотя их отношения до сих пор остаются неловкими, особенно в сравнении со старшими девочками. «Некоторым образом нас сплотил тот путь через ад, которым мы прошли… И да, я знаю, что ею движет, – говорит Костал. – Она очень выросла, и, хотя я понимаю, что во многом она помогает себе сама, я уверена, что в ее успехах есть и наш вклад. Не думаю, что мы подавляли ее. Она замечательно цельная, сильная личность».

Костал верит, что полученный опыт оказался полезен ей и ее семье. «Все мы стали более чуткими друг к другу и к окружающим, на нас сильно повлиял ежедневный опыт взаимодействия с человеком, совершенно на нас непохожим, – вспоминает она. – Для меня и Марлоу это был урок смирения. Мы убедились, что многого не знаем… Теперь я понимаю: одного ребенка можно просто попросить успокоиться, другому же нужно сказать строго: "Иди сюда. Я хочу тебе кое-что сказать" – и еще положить руку на спину. Теперь я не тороплюсь с суждениями и выводами».

К счастью для многих приемных родителей, учиться у детей не всегда так тяжело. К примеру, десятки тысяч малышей усыновляются ежегодно взрослыми людьми, вступающими в брак с разведенными или овдовевшими спутниками. Можно предположить, что они в полной мере понимают сложность предстоящей задачи. Хотя новые члены семьи могут сами по себе способствовать появлению проблемы (чаще всего речь идет о ревности), все же изначально не планировавшееся расширение родственного круга может преподнести и приятные сюрпризы. «Ты научил меня заботиться до боли в сердце; ты снова научил меня улыбаться. Ты научил меня, что жизнь не так уж серьезна и иногда можно просто играть», – написал рядовой первого класса армии США Джесс Гивенс, тридцати четырех лет, Спрингфилд, Миссури, своему шестилетнему приемному сыну. Письмо было опубликовано после гибели Гивенса в Ираке.

Как известно многим родителям, с наибольшим энтузиастом поют оды заботе о детях одинокие тетушки и дядюшки: они готовы проводить время с ребенком, но никто не ждет от них ответственности 24/7. Лесли Кениг, незамужняя дама сорока шести лет, утверждает, что не жалеет о том, что безоглядно посвятила себя карьере. Она руководила оперными и балетными постановками, в то время как ее сестра выбрала путь домохозяйки и родила троих детей. Кениг называет себя «супертетей». «Я проводила с ними много времени, с самого младенчества, им привычно делиться со мной радостными новостями, задавать уморительные вопросы, – говорит она. – Они обсуждают со мной наркотики и секс и все прочие вещи, от которых мама просто потеряла бы сон». Кениг убеждена, что этот опыт усилил ее эмпатию, улучшил способность понимать окружающих. «Я всегда была такой нетерпеливой с теми, кто не схватывал все на лету, – говорит она. – Но дети сестры показали мне, насколько все люди разные. Теперь я не сужу с наскока, а еще не принимаю на веру, что человек все понял как надо, даже если он говорит правильные вещи».

Среди сегодняшних усыновителей все больше бабушек и дедушек, которые внезапно оказались единственными опекунами внуков, не успев даже слегка расслабиться на пенсии. Кого-то свалившиеся на голову обязательства удручают, но есть и те, для кого внуки становятся смыслом жизни.

Сьюзен Хаусман, Сан-Франциско, оказалась опекуном пятерых внуков, все – младше шести лет. Разумеется, она рассчитывала на более спокойный досуг. Задача казалась почти невыполнимой: Хаусман страдала дегенеративно-дистрофическим заболеванием суставов, отчего даже простая ходьба причиняла ей боль. Она спала в обнимку с кислородным баллоном и каждый месяц едва дотягивала до выплаты по инвалидности. Двое внуков были аутистами, двое имели особые образовательные потребности. Однако родители оказались в принципе неспособны позаботиться о детях. Хаусман говорит: «Это большой труд. К вечеру я буквально умираю. Но ради них я готова вставать каждое утро. Я обязана встать. Я должна встать. Я нужна им».

Здоровые альтруисты: когда хорошие парни финишируют первыми

В центре для бездомных, больных СПИДом, в той части Сан-Франциско, где редко задерживаются туристы, Алисса Никелл разминает шею пожилому байкеру. Нехитрые пожитки мужчины, упакованные в мусорные мешки, лежат у его ног, в комнате плохо пахнет – этот человек живет на улице. На Никелл нет перчаток, и она, кажется, не задерживает дыхание. Тридцатидвухлетняя студентка теологического факультета, она выполняет эту работу в составе группы Care Through Touch («Забота через касание»), по шесть часов в неделю, в течение уже трех лет. «Я, кажется, никогда не задумывалась, альтруизм ли это, – говорит она. – Я уже сыта всей этой заботой по горло. Бывают дни, когда я чувствую, что, похоже, мне просто нечем поделиться. Нечем! Но я иду сюда и в конце смены ощущаю себя посвежевшей, и сил прибывает».

Как утверждал Эрик Эриксон, необязательно заводить детей, чтобы стать альтруистом. Часто у бездетных взрослых, таких как Никелл, больше времени и сил, чтобы по-матерински опекать других взрослых, нуждающихся в этом. В результате они получают определенные «родительские» бонусы и при этом могут вечером отправиться домой смотреть сериал (было бы желание). Среди упомянутых плюсов – повышение самооценки, смягчение стресса, усиление эмпатии благодаря постоянной практике и даже укрепление здоровья в целом.