Мама. 48 откровенных историй, рассказанных взрослыми о своих мамах - [14]
Ты дала мне столько, сколько смогла. Я взяла не всё. Уберегла и спрятала от многого. Одевала в красивые платья и доставала «по блату» искусственную шубку. Хранила мои нелепые детские рисунки. Но жизнь меня всё равно побила. А я не рассказывала тебе всего, чтобы не огорчать.
Ты часто снишься мне. Молодой и красивой. В нашем давно разрушенном деревенском доме. Где в дальней комнате в потолок вбит крюк для твоей зыбки. Я вижу тебя счастливой и просыпаюсь в слезах от того, что это так далеко.
Ты не переживай за меня. У меня всё хорошо. Ты ведь вырастила меня сильной. Независимой. Самостоятельной. Я не сломаюсь. Спасибо за всё. Я буду лучше. Ради тебя. И папы, который так скучает.
16
Светлана Свиридова
Мам, обними меня хотя бы во сне. Поцелуй в макушку и крепко прижми к себе. Мы с тобой посидим на крылечке нашего дома и будем раскачиваться в такт твоим мыслям.
Я уткнусь в твои колени, закрою глаза и снова вдохну твой запах. Ты пахнешь травами, сегодняшним рассветом и заботами.
Я люблю наблюдать за тобой из-под опущенных ресниц. На твоих черных волосах, собранных в пучок, россыпь солнечных бликов. Ты такая красивая и… грустная. Я боюсь спросить, что тебя тревожит, чтобы не нарушить нашего единства.
«Ну все хватит, у меня много дел»– говоришь ты и волшебство распадается. Я еще чувствую тепло твоих рук и пытаюсь подольше побыть рядом. Дел и правда много: дом, хозяйство, огород.
Наша большая семья тоже всегда требовала твоего постоянного присутствия и пристального внимания. А мне так хотелось продлить те минуты, когда ты была только моя. Мне так этого не хватало.
Это я сейчас понимаю, что ты давала мне больше, чем могла. А тогда я тихонько плакала, когда ты меня ругала и весь день ходила гордой от твоей похвалы. Заслужить похвалу было для меня сложно, иногда казалось невозможно. Я очень старалась.
Я ложилась каждый день с мыслью, что завтра я проснусь самой послушной девочкой на свете.
Мысль была светлой, но совершенно для меня неосуществимой. Во мне был фонтан нерастраченной энергии, который требовал не просто выхода, а взрыва.
Ты всегда в пример ставила Анюту. Как я хотела быть на нее хоть чуточку похожей. У меня так и не получилось. Я никогда не ревновала тебя к Анюте, я сердилась на себя. Знаешь, мамуль, это очень хороший приобретенный навык, в неудачах спрашивать с себя, а не искать оправдания. Хотя бывает и грешу этим, то дождь не вовремя пошел, то обстоятельства помешали.
Ты всегда много вязала. Я очень хотела научиться, чтобы тебе помочь. С твоей точки зрения моя непоседливость не давала мне шансов освоить это искусство. Папа показал, как набираются петли на спицы. Я упрямо стала ковыряться, научилась разбираться в схемах и могла связать любую вещь. Это очень пригодилось, когда дети были маленькими, а полки магазинов пустыми. Я тогда тебя очень сильно удивила и безмерно собой гордилась.
Для тебя всегда было важно мнение окружающих. Я, скорее всего, впитала это с молоком. Скажу честно ,это не раз портило мне жизнь. Прошло очень много лет прежде, чем я поняла, что никто не имеет права лезть в мою жизнь, если я их об этом не прошу.
Сколько пирогов я испекла для бабушек, сидящих у подъезда. Это не помешало им сплевывать яд вместе с шелухой от семечек и учить меня, как нужно жить и воспитывать детей.
Ты прости меня за то, что часто тебя не слушала и не слышала. Как сомневаясь в твоей любви ко мне, спрашивала: «А кого ты любишь больше всех?» У тебя всегда был один ответ: «На руке пять пальцев, вас тоже пятеро, любой палец отруби, всегда больно будет».
Все чаще говорят, что у нас с тобой внешнее сходство. Я этому очень рада. От тебя мне досталась любовь к нарядам. Правда я это чувство увеличила в несколько раз. Ругаю себя, но ничего с этим поделать не могу.
На этом наше с тобой сходство заканчивается. Я знаю, тебе бы не понравилось, что я разрушила семью. Я много лет была примерной женой, любящей матерью, растила герань на окне, пекла пироги. Это было его представление о семье. Я была не против и очень даже «за». А потом оказалось, что я пекла круглые пироги, а ему нравятся квадратной формы.
Мам, я знаю, ты бы смогла. У тебя всегда была удивительная способность всех объединять. Ты и в нас вложила что-то, что помогает нам сохранить родство душ. Мы не часто встречаемся, редко созваниваемся, но точно знаем, мы на свете есть друг у друга.
Мамуль, мне очень не хватает твоей мудрости. Зато с избытком пугающей откровенности на грани идиотизма и огромное чувство ответственности. Настолько огромное, что оно часто закрывает от меня мир.
Я редко говорила о своей любви к тебе. Сейчас я кричу об этом небесам и очень надеюсь, что ты меня слышишь.
17
Антон Монин
Смерть отца я перенёс гораздо тяжелее, чем уход из жизни мамы.
Однако именно от мамы я взял в свою жизнь больше всего привычек, ценностей, убеждений. И даже внешне я больше похож на неё, чем на отца.
Самое поразительное, что я отследил – это как образ мамы влиял на мой выбор любимых женщин.
Моя первая жена была полной противоположностью мамы. Она была худющая, с большим овальным лицом, улыбкой до ушей, мальчишески угловатой и всегда гордилась своими длинными волосами.
По заданию авторам нужно было в каждом рассказе использовать одну любую строчку из песни Юрия Шевчука «Что такое осень». Вы узнаете, что делать с плачущим небом под ногами, кто, кроме ветра, может играть рваными цепями и почему же все-таки осень – вечно права. Лав-стори, детективы и триллеры, сказки и фэнтези, хоррор и публицистика. Осенние истории на любой вкус! Если вы думали, что осень – это скучно, то вас ждет большое открытие! «Автор, пиши еще!» – сообщество пишущих людей Вконтакте. Здесь проводятся писательские челленджи и марафоны.
Настоящая монография представляет собой биографическое исследование двух древних родов Ярославской области – Добронравиных и Головщиковых, породнившихся в 1898 году. Старая семейная фотография начала ХХ века, бережно хранимая потомками, вызвала у автора неподдельный интерес и желание узнать о жизненном пути изображённых на ней людей. Летопись удивительных, а иногда и трагических судеб разворачивается на фоне исторических событий Ярославского края на протяжении трёх столетий. В книгу вошли многочисленные архивные и печатные материалы, воспоминания родственников, фотографии, а также родословные схемы.
В основе первого романа лежит неожиданный вопрос: что же это за мир, где могильщик кончает с собой? Читатель следует за молодым рассказчиком, который хранит страшную тайну португальских колониальных войн в Африке. Молодой человек живет в португальской глубинке, такой же как везде, но теперь он может общаться с остальным миром через интернет. И он отправляется в очень личное, жестокое и комическое путешествие по невероятной с точки зрения статистики и психологии загадке Европы: уровню самоубийств в крупнейшем южном регионе Португалии, Алентежу.
«Привет, офисный планктон!» – ироничная и очень жизненная повесть о рабочих буднях сотрудников юридического отдела Корпорации «Делай то, что не делают другие!». Взаимоотношения коллег, ежедневные служебные проблемы и их решение любыми способами, смешные ситуации, невероятные совпадения, а также злоупотребление властью и закулисные интриги, – вот то, что происходит каждый день в офисных стенах, и куда автор приглашает вас заглянуть и почувствовать себя офисным клерком, проводящим большую часть жизни на работе.
Уволившись с приевшейся работы, Тамбудзай поселилась в хостеле для молодежи, и перспективы, открывшиеся перед ней, крайне туманны. Она упорно пытается выстроить свою жизнь, однако за каждым следующим поворотом ее поджидают все новые неудачи и унижения. Что станется, когда суровая реальность возобладает над тем будущим, к которому она стремилась? Это роман о том, что бывает, когда все надежды терпят крах. Сквозь жизнь и стремления одной девушки Цици Дангарембга демонстрирует судьбу целой нации. Острая и пронзительная, эта книга об обществе, будущем и настоящих ударах судьбы. Роман, история которого началась еще в 1988 году, когда вышла первая часть этой условной трилогии, в 2020 году попал в шорт-лист Букеровской премии не просто так.
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times. «Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах, любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим, поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых решений. Это лето навсегда изменит их жизнь. Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать, сочувствовать героям. Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний юбилей его свадьбы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.