Маленькая коммунистка, которая никогда не улыбалась [заметки]

1

Эй-би-си (АВС) – официально признанное сокращенное название American Broadcasting Company (Американская широковещательная компания), коммерческой телесети, являющейся частью Disney-ABC Television Group. Телеканал входит в США в «большую тройку», его программы – неотъемлемая часть поп-культуры страны. – Здесь и далее примеч. перев.

2

Повтор (англ.).

3

Она совершенство (англ.).

4

Онешти (рум. Oneşti, в 1965–1989 годах назывался Георге-Георгиу-Деж) – город на востоке Румынии.

5

Потрясающе (англ.).

6

«Да, сэр! Это моя детка…» (англ.).

7

Во время Олимпийских игр в Мюнхене (1972) террористической палестинской организацией «Черный сентябрь» был совершен теракт, жертвами которого стали 11 израильтян (четыре тренера, пять участников соревнований и двое судей) и один западногерманский полицейский. Пятеро из восьми террористов были убиты полицейскими в ходе провалившейся попытки освобождения заложников, трое были задержаны, но позднее, после захвата «Черным сентябрем» авиалайнера компании «Люфтганза», освобождены Западной Германией. Израильские спецслужбы ответили на это операциями «Весна молодости» и «Гнев Божий», в ходе которых выследили и уничтожили подозреваемых в подготовке теракта.

8

Берндт Андреас Баадер (Berndt Andreas Baader, 1943–1977) – один из основателей и лидеров Фракции Красной Армии (РАФ, RAF – нем. Rote Armee Fraktion) – немецкой леворадикальной террористической организации, действовавшей в ФРГ и Западном Берлине в 1968–1998 годах и ответственной за совершение 34 убийств, серии банковских налетов, взрывов военных и гражданских учреждений и покушений на высокопоставленных лиц.

9

Карлос (Карлос Шакал, настоящее имя Ильич Рамирес Санчес, Ilich Ramirez Sanchez, р. 1949) – один из самых опасных международных террористов второй половины XX в., осуществлявший террористические операции в интересах «Народного фронта освобождения Палестины» (НФОП), «Красных бригад», «Красной армии Японии», Организации освобождения Палестины (ООП). В настоящее время отбывает пожизненное заключение во французской тюрьме Клерво.

10

Фарра Фосетт (1947–2009) – американская актриса, ставшая секс-символом после съемок в телесериале «Ангелы Чарли» (1-я серия с Фосетт – 1976) и выпуска двенадцатимиллионным тиражом плаката с кадром из фильма, где актрису сняли в красном купальнике.

11

Марта Кароли – жена Белы, вместе с ним тренировавшая маленькую Надю.

12

В идеальном виде это упражнение выглядит так: ноги разведены примерно на 90 градусов и полностью выпрямлены в коленях, колени и носки ног смотрят вверх, спина ровная, грудь и живот лежат на полу. Продвинутый вариант – когда при этом спортсмен может поднять и увести ноги себе за спину, дальше уровня тела (если не он сам, то его напарник). И чем дальше, тем лучше растяжка.

13

Людмила Турищева родилась 7 октября 1952 года. То есть в мае 1972-го она еще старше – ей девятнадцать с половиной.

14

Прыжок Цукахара – сложный элемент, сальто в группировке с поворотом.

15

Scînteia («Искра») – печатный орган Коммунистической партии Румынии, название было позаимствовано у газеты РСДРП. В 1989 году, после того как пал режим Чаушеску и была распущена партия, выпуск газеты прекратили.

16

На разновысоких брусьях Ольга Корбут первой исполнила уникальный элемент, названный в ее честь «петлей Корбут». Встав на высокую часть брусьев, она делала сальто назад, цепляясь руками за верхнюю перекладину. Впервые этот элемент был исполнен на Олимпиаде в Мюнхене (1972). В настоящее время «петля Корбут» на официальных соревнованиях не выполняется: новые правила запрещают гимнасткам вставать ногами на верхнюю жердь.

17

В манифесте «2000 слов» известные личности резко осудили оккупацию Чехословакии войсками Варшавского договора.

18

Арахисовое масло (англ.).

19

Домашний сыр (амер. англ.).

20

Кики Ди (англ. Kiki Dee, настоящее имя Pauline Matthews, р. 1947) – британская певица. Наиболее известна дуэтом с Элтоном Джоном Don’t Go Breaking Му Heart (1976).

21

«Я миленький маленький мальчик, я маленький мальчик, о-ге, вот это приключение».

22

Casa Capsa – знаменитый бухарестский ресторан, существующий с 1868 года. При коммунистическом режиме этот символ буржуазной роскоши был переименован в «Бухарест» и закрыт для обычных посетителей. В 1989 году, после революции, ресторану вернули прежнее название, а здание начали реставрировать, и с 2003 года Casa Capsa снова принимает гостей.

23

Американский актер, сценарист и продюсер Флип Уилсон (1933–1998) стал первым афроамериканцем, который вел на телевидении США собственное шоу (с 1970 г.). Его комедийная программа The Flip Wilson Show два года подряд занимала второе место в национальном рейтинге и принесла автору «Золотой глобус» и две премии «Эмми».

24

Румынская и молдавская фруктовая водка.

25

Победа – это все. Победа – это не все, это – единственное. Афоризмы Винса Ломбарди, американского тренера (англ.).

26

«Человек на шесть миллионов» (The Six Million Dollar Man, 1973) – фильм Ричарда Ирвинга по роману Мартина Кэйдина «Киборг». Летчику Стиву Остину правую руку, обе ноги и левый глаз заменяют бионическими протезами общей стоимостью шесть миллионов долларов. После этого он начинает быстрее бегать, острее видеть и поднимать огромные тяжести.

27

Симона Вейль (Simone Weil, 1909–1943) – французский философ и религиозный мыслитель. Окончила Высшую нормальную школу, где изучала философию и классическую филологию. После окончания преподавала философию и была сторонницей марксизма, троцкизма и анархизма. В 1934–1935 годах, чтобы узнать жизнь пролетариата, была разнорабочей на автомобильных заводах и писала в левой прессе о тяжелых условиях труда.

28

Шестидневная война – война на Ближнем Востоке между Израилем, с одной стороны, и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром – с другой, продолжавшаяся с 5 по 10 июня 1967 года и закончившаяся победой Израиля. Ясир Арафат (1929–2004) был в это время лидером Организации освобождения Палестины. Когда после поражения регулярных арабских армий израильтяне развернули наступление и на палестинских боевиков, он бежал в Иорданию (по некоторым данным, границу он перешел в женском платье).

29

Четырехглавая мышца (квадрицепс) – самая крупная и тяжелая мышца в теле человека, основной разгибатель ноги и колена.

30

Раду, еще воспитанником детского сада, мог дирижировать оркестром не хуже опытного маэстро, к тому же всегда на память. В 1973 году мальчик дирижировал на своем первом конкурсе, что было сенсацией не только для публики, но и для профессиональных музыкантов. Концерты с участием Раду Постэвару записывались на видеокассеты крупнейшими музыкальными фирмами мира, его приглашали сотрудничать многие престижные филармонии, а японцы даже сняли о румынском феномене короткометражный фильм.

31

За время действия Декрета 770 от последствий подпольных абортов погибло не менее десяти тысяч румынских женщин. Мало того, проявляя заботу об увеличении рождаемости, Чаушеску был уверен, что для жизни годятся только здоровые дети. Инвалиды, сироты, дети с врожденными заболеваниями были обречены на смерть: их свозили в специальные приюты, где они умирали, лишенные не только лечения и ухода, но даже пищи.

32

Секуритате (от рум. Securitate – безопасность) – официальное название Департамента государственной безопасности (рум. Departamentul Securităţii Statului) МВД CPP, органа исполнительной власти в Социалистической Республике Румыния, сочетавшего функции спецслужбы и политической полиции.

33

Речь идет о продолжавшемся 55 секунд Бухарестском, или Карпатском, землетрясении, самом мощном и разрушительном в истории Румынии: по официальным данным, обрушилось 33 многоэтажных здания, число жертв достигло 1578 человек, свыше 11 300 человек получили ранения и 35 000 строений – повреждения.

34

Самостоятельная и одинокая (рум.).

35

Форт-Уэрт – город в США, в штате Техас, где с 3 по 9 декабря 1979 года проходил 20-й чемпионат мира по спортивной гимнастике. Надя завоевала там золото в командном первенстве.

36

Пожалуйста, поприветствуйте невероятную Надю! (англ.)

37

Пожалуйста, поприветствуйте невероятную Надю, которая только что решила, несмотря на… (англ.)

38

Кристи Филлипс (р. 1973) – американская гимнастка, тренировавшаяся у Белы Кароли.

39

Бетти (Элизабет) Окино (р. 1975) – американская актриса родом из Уганды, но мать у нее румынка, бывшая гимнастка, тренировалась у Марты и Белы Кароли с 1990 года, завоевала бронзу в многоборье на Олимпиаде 1992 года в Барселоне.

40

Келли Гаррисон-Стиве (р. 1967) – американская гимнастка, включавшая в свои композиции элементы высокой степени риска, член сборной США на Олимпиаде 1988 года в Сеуле.

41

В Страсбурге в октябре 1978 года проходил чемпионат мира по спортивной гимнастике.

42

Сальто Томаса – полуторное сгруппированное сальто назад, переходящее в полуторный кувырок с переворотом. Этот очень сложный и опасный даже по современным стандартам элемент назван в честь американского гимнаста Курта Томаса.

43

Флик-фляк – акробатический элемент, переворот прыжком назад прогнувшись с промежуточной опорой на руки.

44

Госпожа (рум.).

45

NBC (National Broadcasting Company) – Эн-би-си, одна из трех крупнейших телерадиовещательных компаний США.

46

На самом деле Илие Вердец (Ilie Verdet, 1925–2001) был премьер-министром Румынии до 1982 года.

47

Дакиады (от названия исторической области Дакия, территория которой составляет значительную часть современной Румынии) – аналог советских спартакиад, массовые спортивные соревнования, проводившиеся в Румынии в 1977–1989 годах.

48

Мегаломан – человек, страдающий манией величия.

49

XI летняя универсиада проходила в Бухаресте с 19 по 30 июля 1981 года, в соревнованиях по десяти видам спорта участвовало 2912 человек из 86 стран, за одиннадцать дней мультиспортивный комплекс «Лия Манолиу» посетило около 200 000 зрителей, в медальном зачете команда Румынии заняла второе место (на первом были советские спортсмены). Надя Команечи зажигала огонь универсиады.

50

Нику Чаушеску (1949–1996) – румынский политик, сын Николае и Елены Чаушеску Был министром по делам молодежи, в 1982 году избирался в Центральный комитет Коммунистической партии Румынии, к концу 80-х годов стал членом Исполкома ЦК. После революции 1989 года его обвинили в использовании государственных средств в личных целях, посадили вместе с другими детьми румынского диктатора в тюрьму (его приговорили к двадцати годам заключения), но в ноябре 1992 года выпустили – в связи с циррозом печени. От этой болезни он и умер четыре года спустя.

51

Сибиу – город в Трансильвании, один из важнейших культурных и религиозных центров страны. В 2007 году был выбран культурной столицей Европы.

52

Робер Эрсан (Robert Hersant, 1920–1996) – французский газетный магнат и политик, основатель одной из крупнейших во Франции информационно-издательских групп. В 1975 году стал владельцем «Фигаро», ежедневной газеты, основанной в 1826 году и получившей название в честь героя пьес Бомарше, у которого и был позаимствован девиз: «Где нет свободы критики, там никакая похвала не может быть приятна». Считается, что «Фигаро» отражает точку зрения умеренно правых партий.

53

Жорж Марше (Georges Marchais, 1920–1997) – французский политический и государственный деятель-коммунист, генеральный секретарь ФКП с 1972 по 1994 год.

54

У. Шекспир. «Гамлет». Акт I, сцена IV Перевод М. Лозинского.

55

Никуда не годится! (англ.)

56

Мы победим! (англ.)

57

Мери Лу Реттон (р. 1968) – трехкратная чемпионка США. Кароли начал тренировать девочку в 1983 году, а уже в 1984-м она стала первой американской гимнасткой, победившей в абсолютном первенстве на Олимпийских играх. Бела говорил о Мери Лу: «Она солнечный луч в моей тренерской карьере». Спортсменка очень маленького роста – 145 см.

58

Gaudeamus igitur (от лат. gaudeamus – «возрадуемся») – гимн студентов на латинском языке.

59

Остров Фэр-Айл, входящий в Шетландский архипелаг на северо-востоке Шотландии, знаменит своими узорными свитерами, связанными особым способом: их вяжут по кругу, потом цельное полотно кроят и сшивают детали. Вошли в моду после того, как герцог Виндзорский появился на соревнованиях по гольфу в шетландском свитере.

60

Coitus interruptus – прерванный до наступления эякуляции половой акт.

61

Аурелия Добре (р. 1972) – румынская гимнастка, серебряная медалистка Олимпийских игр 1988 года в командном первенстве, трехкратная чемпионка и двукратная бронзовая медалистка чемпионата мира 1987 года, серебряный призер чемпионата мира 1989 года в командных соревнованиях. Екатерина Сабо (р. 1967) – румынская гимнастка, завоевавшая на Олимпийских играх 1984 года в Лос-Анджелесе четыре золотые медали и одну серебряную, неоднократная победительница чемпионатов мира и Европы.

62

Румынское блюдо, напоминающее голубцы или долму.

63

«Отчаянно ищу Сьюзен» (США, 1985) – романтическая комедия с Робертой Гласс и Мадонной в главных ролях.

64

Дымбовица – река, на которой расположены столица и другие города Румынии, ее длина – 237 километров.

65

Пол Смит (Paul Smith, р. 1946) – английский модельер, один из самых успешных модельеров в мире. Получил известность благодаря выпуску мужской одежды.

66

Козонак (cozonac) – здесь: пасхальный кулич.

67

Дворец Парламента в Бухаресте – знаменитый архитектурный памятник, строившийся в 80-х годах прошлого века, считается самым тяжелым в мире административным зданием и крупнейшим зданием парламента. Строительство и отделка дворца и по сей день завершены не полностью.

68

Берлинская стена – инженерно оборудованная и укрепленная государственная граница Германской Демократической Республики с Западным Берлином – просуществовала с 13 августа 1961 года до 9 ноября 1989-го.

69

Монтрё – курортный город в Швейцарии.

70

Мальтийский саммит – встреча президента США Джорджа Буша и генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева 2–3 декабря 1989 года, спустя несколько недель после падения Берлинской стены.

71

Pan Am (Pan American World Airways) – главный международный авиаперевозчик США с конца 1920-х годов до распада компании, случившегося 4 декабря 1991 года.

72

Голливуд, или Холливуд, – город во Флориде, основанный в 1925 году, названный в честь знаменитого калифорнийского Голливуда и являющийся сейчас десятым по величине городом штата.

73

Ну и что (англ.).

74

Ну и что? Он не мой парень, просто мой друг (англ.).

75

Le Bébête Show – сатирическая телепередача, пародирующая политические новости, в которой всех персонажей изображали куклы. Шла на TF-1 с октября 1982 года по сентябрь 1995-го.

76

Названия газет разных стран.

77

Grey Group – крупное рекламное агентство со штаб-квартирой в Нью-Йорке и 432 офисами в 96 странах.

78

Kellogg Company (часто Kellogg’s) – основанная в 1906 году американская компания, известный производитель сухих завтраков и продуктов питания быстрого приготовления.

79

J. Walter Thompson Worldwide – четвертая по величине рекламная сеть в мире, основанная в 1864 году в Нью-Йорке Джеймсом Уолтером Томпсоном, насчитывает свыше 200 офисов более чем в 90 странах, в которых работает около 10 тысяч человек. Штаб-квартира агентства расположена в Нью-Йорке. В 2015 году сеть заняла десятое место в мире среди самых эффективных рекламных сетей по версии Effie Index.

80

Rolling Stone – американский журнал о музыке и поп-культуре, основанный в 1967 году, ныне – одно из самых авторитетных и уважаемых изданий в мире. Тираж – около полутора миллионов экземпляров. С 2004 года выходит и на русском языке.

81

Ларри Кинг (р. 1933) – известный американский тележурналист, ведущий ток-шоу Larry King Live.

82

Приходи домой (англ.).

83

Personal Jesus – одна из самых известных песен британской группы Depeche Mode.

84

Дайнер – тип ресторана быстрого обслуживания, характерный для Северной Америки, особенно для Среднего Запада, Нью-Йорка и некоторых северо-восточных штатов США.

85

Stade 2 – французская телепередача, посвященная спорту.

86

Пропала без вести (англ.).

87

16 декабря начались волнения в Тимишоаре, вызванные смещением с поста и выселением из дома пастора-диссидента Ласло Тёкеша, венгра по национальности, антикоммуниста и одного из лидеров сепаратистского движения, выступавшего за «полную этническую автономию» районов, где преобладало венгерское население. Прихожане-венгры встали на защиту пастора, и вскоре число митингующих возросло до нескольких тысяч; к этому времени изначальный повод был совсем забыт, и в ход пошли антикоммунистические и антиправительственные лозунги. Подавить выступление было поручено министру обороны генералу Василе Милю, но он отказался ввести в город войска. Это стоило ему жизни. Его место занял генерал Виктор Стэнкулеску. В ночь с 16 на 17 декабря в город все же были введены войска и подразделения Секуритате, по словам восставших, открывшие огонь на поражение. Точное количество жертв осталось неизвестным, однако 18 декабря по распоряжению Елены Чаушеску из городского морга увезли 40 трупов, которые затем кремировали в Бухаресте.

88

Непосредственной причиной забастовки шахтеров в долине Жиу было новое законодательство: в угледобывающей отрасли отменялись пенсии по инвалидности и оплата сверхурочных работ, повышался пенсионный возраст, замораживалась заработная плата, вводились штрафы за невыполнение производственных планов. Вечером 1 августа 1977 года 35 тысяч шахтеров прекратили работу. Несмотря на то что после выступления перед шахтерами Чаушеску 3 августа шахты возобновили работу, начались преследования. После 15 сентября вокруг шахт были развернуты армейские части с бронетехникой, начались аресты. Примерно 150 человек были арестованы или упрятаны в психбольницы, около 300 шахтеров вместе с семьями депортировали, около 3000 уволили. Въезд в долину Жиу был закрыт до 1 января 1978 года. Группе шахтеров удалось переслать письмо с информацией об этих событиях во французскую газету Liberation, что сыграло решающую роль в информировании мировой общественности.

89

Восстание в одном из наиболее развитых промышленных городов, Брашове, стало ответом на очередное ужесточение экономической политики. Утром 15 ноября 1987 года, в день выборов, в Брашове началась акция протеста работников местного завода против планируемых снижения заработной платы и сокращения 15 000 рабочих мест. Около здания мэрии собралось не менее семи тысяч человек; помимо экономических требований, рабочие начали высказывать и политические, протестуя против Чаушеску и коммунизма в целом. Ворвавшись в здание мэрии и обнаружив там продовольственное изобилие (готовился банкет по случаю избрания главы уезда в Великое национальное собрание) в то самое время, когда даже по талонам не всегда можно было купить продукты, протестующие возмутились еще сильнее, разгромили здание, а найденные в нем портреты Чаушеску сожгли на площади. Ближе к ночи восстание было подавлено Секуритате при поддержке военных.