Магнолия мадам Бовари - [67]

То, что произошло, ужасно. Но это не финал! Аворио не может победить так просто, пусть не надеется! Они все равно убегут отсюда, создадут нормальную семью, у них еще будут дети! Сейчас главное – пережить эти мучительные первые дни.

После родов прошли сутки, а ему только теперь позволили поговорить с Линн. Раньше, как он ни рвался, его не пускали. Эрик боялся настаивать. Все-таки она еще очень слаба, нельзя, чтобы они причинили ей вред! Зато услышав, что уже можно, он практически бежал к медицинскому корпусу.

Ему казалось, что он будет готов к этой встрече – ведь теперь вместо ребенка их объединяла общая боль. Но он ошибся. Наверное, с горем матери вообще ничего сравниться не может… не говоря уже о том, чтобы превзойти его.

Даже на узкой больничной кровати Линн казалась исчезающей тенью. Бледная до нездорового сероватого оттенка, с темными кругами под глазами, коротко остриженными волосами и мертвым взглядом, она не выглядела живой. Вообще. И то, что она смотрела в одну ей известную точку и никак не прореагировала на его появление, лишь усугубляло ситуацию.

Ему потребовалось несколько минут, чтобы взять себя в руки – вернуть контроль над голосом, подойти к ее кровати. Его тело била крупная дрожь.

– Линн… – Он осторожно коснулся ее руки. Кожа девушки была сухой и очень горячей. – Как… как ты?

– Ребенок мертв.

Ее ответ прозвучал глухо и безразлично. Она все еще на него не смотрела.

– Да, я… Я знаю. Я видел тело.

– Я тоже.

Проклятье… Он надеялся, что у Анри хотя бы хватит человечности не показывать ей то, что она родила! Но нет, какой человечности можно ждать от этой крысы?

– Мы с этим справимся, Линн… Я тебе обещаю… Я и ты, мы это переживем, все еще будет хорошо!

– Нет.

– Я понимаю, тебе сейчас больно… Я и сам не могу даже наполовину выразить то, что чувствую. Но это не конец! Я…

– Нет! – крикнула она, потом добавила чуть тише: – Нет больше никакого «мы». «Я и ты» тоже нет. Есть только я и только ты.

– Линн… Что ты такое говоришь?

Зеленые глаза наконец переместились на него. Но радости это не принесло: взгляд был холодный. Не равнодушный, а просто… неживой.

– Я говорю правду. Я пустая внутри. Пустая скорлупа… Детей больше не будет. Этого нет и других не будет. Я не имею смысла.

Он не ожидал такого, хотя в глубине души подозревал, что это возможно. Тело ребенка было сильно деформировано, а она рожала естественным путем, без кесарева сечения… Он не мог не повредить ее.

– Это не меняет моего отношения к тебе, – твердо произнес Эрик. – Я люблю тебя… Тебя, понимаешь? Не из-за какой-то причины и не для какой-то цели! Я просто тебя люблю! И мы справимся…

– А я не хочу справляться. И вообще ничего общего с тобой иметь не хочу. Ты что, не понимаешь, почему это произошло?

Это сказала она. Ядовитым, наполненным желчью голосом. Но у его Линн не было такого голоса! Она никогда не вела себя так… Все происходило как во сне, Эрик уже был не уверен, что это по-настоящему. Ей больно, но это не все… она еще и злится… на него?! Но ведь это был их общий ребенок! Что Анри с ней сделал?!

– Почему? – эхом отозвался мужчина. Разобраться в ситуации пока не получалось, он решил просто подчиниться обстоятельствам.

– Потому что мы наказаны! Ты можешь сколько угодно твердить, что нас заставили. Изначально мы приехали сюда добровольно, ради денег! И были частью кошмара, который здесь творится! А наш ребенок… он просто заплатил за все это! Грехи отцов ложатся на плечи детей…

– Это здесь ни при чем…

– Здесь все при чем! Я знаю, что ты над всем насмехаешься и ни во что не веришь! Не веришь, что может быть кто-то круче вас, американцев, и демонстративно не изучаешь иностранные языки! Не веришь, что мы несем ответственность за свое участие, и принимаешь деньги от слизняка вроде Аворио! В Бога тоже не веришь, а потому не понимаешь, за что наказан! Ты хочешь жить красиво и богато? О, это у тебя наверняка будет в таких условиях! Но зло, которое ты творишь, в конечном итоге вернется к тебе! Ко мне уже вернулось… Я не желаю тебя знать! Ты втравил меня в это, из-за тебя умер мой малыш!

– Успокойся, Линн…

Наивные слова. По девушке видно было, что она далека от спокойствия. Линн распалялась все больше, кричала все громче. Зеленые глаза пылали нездоровым огнем, на лбу выступили крупные капли пота… А он мог только стоять и слушать это. Не мог даже сказать наверняка, права она или нет.

– Я не хочу успокаиваться! Я хочу уехать отсюда! И уеду! Уеду, понял? Как только смогу встать с этой проклятой койки, я соберу вещи – и ноги моей больше не будет на этом чертовом острове! Спасибо, мне одного урока хватило! Хотя какой теперь смысл? Я не могу родить другого ребенка, понимаешь? Я вообще уже ничего не могу! Все, что я сделаю, будет не более чем пародией, просто оправданием моего существования!

– Я не хочу терять тебя!

– А я видеть тебя не хочу! Это не только из-за меня, но и из-за тебя умер ребенок! И пусть он тебе ночами снится! Я с тобой не буду, Эрик. Да и жалею, что была! Что ты обо мне знаешь? Да ничего! Ни прошлого, ни имени – подобрал дворнягу без роду-племени! Конечно, зачем озадачиваться? Милый курортный роман, секс на пляже! А чем мы платим? Нет, я этого не хочу! Убирайся!