Лжесвидетель - [26]
Капитан подумал, что он слишком уж развязно рассуждает о своих пассажирах. Он даже смутился немного, но потом решил, что они сами ведут себя не как люди – как груз. И успокоился.
Но с каждым днем путешествия матросы становились злее, тишину трудно было выдержать, служба не в радость, когда внутри корабля что-то угнетенное, покорное.
Хотелось винить самих себя или извлечь из нор и оглушить водой из брандспойтов. Слишком тягостно испытание тишиной.
Потом возникла мысль, что евреи так договорились: молчать взаперти, чтобы вывести команду из себя, – и матросы стали роптать.
Потом явилась депутация к гросс-адмиралу.
– Мы хотели бы на них посмотреть.
– Вам-то что за дело? – спросил гросс-адмирал. – Не вы придумали, не вам отвечать.
– Но нервы-то у нас есть, – возмутились матросы. – Все мы люди.
– Вот и оставьте их в покое, – сказал гросс-адмирал. – Море, тишина, спокойное плаванье, зачем досаждать тишине?
– А вдруг они просто не хотят с нами разговаривать, презирают.
– Вряд ли, – немного подумав, сказал гросс-адмирал. – Ну а если даже и так? Какая вам разница, о чем думают крысы, загнанные в свои норы.
Главное, чтобы не вылезали. Сойдут на берег – насмотритесь вдосталь.
– Значит, не волноваться, господин гросс-адмирал?
– Абсолютно, – сказал он, – абсолютно.
И вопросов больше не было, и беспокойство как отрезало. Иногда даже забывали, что вообще везут кого-то. Всплывало в сознании слово
«еврей», но как-то неловко, стыдно, и тут же исчезало.
И все продолжалось бы благополучно до самого острова. Но тут вышла одна и стала смотреть в туман. И так она стояла на верхней палубе одиноко, что опускались руки. И ничего не хотелось делать. Никто не осмелился подойти заговорить, так она стояла.
Может быть, спрашивала у кого-то там в тумане, какова цель этого путешествия, что их ждет.
А может быть, и это особенно беспокоило гросс-адмирала: хочет перемахнуть через борт – и в воду. Первая или единственная, он не знал.
Общим ли было это желание, и ее выслали разведать, или она придумала это сама, или выстояла решение в течение нескольких часов: в воду – и всё, и конец.
Но потом все разъяснилось. Она просто выходила покурить, выдержать не могла.
А они-то уж невесть что решили. Евреи тоже люди, надо было подойти познакомиться, она – красивая, но никто не подошел. Тишина предопределила все.
И тогда долгая неясная мысль стала мучить гросс-адмирала. А вдруг они действительно хотят нас доконать? Договорились доконать нас своим молчанием, евреи такой народ. Они не могут без умысла, сидят на кораблях живым укором, изводят, будто это мы виноваты, что они – евреи, и фюрер задумал весь этот Мадагаскар.
– А если устали? – неожиданно подумал гросс-адмирал. – Ведь бывает же – просто устали.
Недосягаемое, недосягаемое, сколько его еще осталось?
Часть вторая
МЕСТЕЧКО МАДАГАСКАР
Без ремешка, черепашкой, лежали отцовские ручные часы на столе.
Заведенные, они, казалось, двигались,
И нежно билось отцовское черепашье сердце.
Автор
Жара неприятно лупит в спину. Лучше отказаться от жары. Захар
Левитин спрятался под куст черт знает какого растения. Природа мешала ему.
Он все не понимал – зачем природа, если есть он? Неужели его одного недостаточно?
Была нужда в нем, не было, всё равно он опережал события. Раньше, чем дети спускались купаться, он уже был у воды, раньше, чем Роза
Пинхас[28] просыпалась, нарезанные для нее цветы уже лежали на крыльце, раньше, чем раввин и его семья захотели умыться, бочка во дворе уже была наполнена водой из канала, раньше…
Жаль, дня мало, сколько можно было еще успеть!
Никто не мог объяснить – зачем он все это делает? Даже он сам не мог. Просто у него разрывалось сердце, что он не успевал, не успеет.
К кому это относилось, к себе, к ним? Захар тоже не знал.
Он ничего не знал, не задумывался, просто шел, просто делал и этим не отличался от природы. Правда, процент глупости больше, но кто знает: какой процент положен на природу?
И еще он помнил, что не успел сделать всего для своих самых близких, они так и умерли без его забот. Нет, деньги он слал, уйдя из дома в двенадцать лет и устроившись на каменоломни. Деньги он им слал, но они же неразумные, куда у них уходили эти деньги?
Мама – как ее звали, он уже забыл… Женя, Хана? – еще при его рождении потеряла способность ходить, всегда сидела в кресле, что-то замкнуло в её позвоночнике, когда он родился, и он это помнил и всегда винил только себя.
А что врачи? Разве были в Могилеве врачи? Такие специалисты, как здесь, на острове? Нет, был один доктор – Могилевский, Семен
Израилевич. Но тоже куда-то делся. Здешние быстро поставили бы ее на ноги.
Сколько профессий он поменял, помогая им издалека, но приехать никак не мог, не успевал просто. Отец его, Моисей, – святой человек, все его любили – ничего не умел, прислуживал в синагоге, потом пристроился помощником провизора в аптеке, хорошо еще, что все благополучно кончилось для покупателей.
Иногда вдали от них Захару снилось, что дома забыли, как его зовут.
В письмах отец называл его просто «кормилец» и никогда по имени. Но потом пришло письмо, где он назвал его Зусенькой. «Бедный Зусенька,
Имя Александра Яковлевича Таирова (1885–1950) известно каждому, кто знаком с историей российского театрального искусства. Этот выдающийся режиссер отвергал как жизнеподобие реалистического театра, так и абстракцию театра условного, противопоставив им «синтетический театр», соединяющий в себе слово, музыку, танец, цирк. Свои идеи Таиров пытался воплотить в основанном им Камерном театре, воспевая красоту человека и силу его чувств в диапазоне от трагедии до буффонады. Творческий и личный союз Таирова с великой актрисой Алисой Коонен породил лучшие спектакли Камерного, но в их оценке не было единодушия — режиссера упрекали в эстетизме, западничестве, высокомерном отношении к зрителям.
Михаил Левитин — театральный режиссер, художественный руководитель театра «Эрмитаж», народный артист России, писатель, автор двух десятков книг. «После любви» — роман о профессии режиссера, о спектаклях, об актерах, об Одессе и Москве, об эксцентрике и обэриутах и конечно, о людях театра. Михаил Жванецкий и Виктор Шкловский, Алиса Коонен и Любовь Полищук, Роман Карцев и Виктор Ильченко, Петр Фоменко и Юрий Любимов, Рита Райт-Ковалёва и Курт Воннегут, Давид Боровский и Владимир Высоцкий…
Михаил Левитин – театральный режиссер, драматург, прозаик, художественный руководитель театра «Эрмитаж» – написал рассказ о Ваксе, белой плюшевой собачке, которая, хотя она и игрушка, умеет грустить, радоваться, плакать, удивляться, любить, смеяться, скучать, а иногда у нее даже бьется сердце. История Ваксы длинная и непростая, и она неотделима от истории детства Маши, дочки Михаила Левитина, которой удалось краешком глаза заглянуть в волшебный мир, из которого пришла Вакса. И в этом ей, конечно, помогли сказки выдумщика-папы про приключения любимой игрушки – про то, как Вакса гуляла-гуляла, гуляла-гуляла…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В «Богемную трилогию» известного режиссера и писателя входят три блестящих романа: «Безумие моего друга Карло Коллоди, создавшего куклу буратино», «Убийцы вы дураки» и «Сплошное неприличие». Все три посвящены людям талантливым, ярким личностям, фаталистам и романтикам — вымышленным и реальным личностям, в разные периоды российской истории не боявшимся нарушать общественные запреты ради прорывов в искусстве. Страдание и счастье, высшая мудрость, признание или презрение толпы — все это темы уникального литературного эксперимента, в котором соединились знание человеческой природы и мастерство настоящего романиста.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Настоящая монография представляет собой биографическое исследование двух древних родов Ярославской области – Добронравиных и Головщиковых, породнившихся в 1898 году. Старая семейная фотография начала ХХ века, бережно хранимая потомками, вызвала у автора неподдельный интерес и желание узнать о жизненном пути изображённых на ней людей. Летопись удивительных, а иногда и трагических судеб разворачивается на фоне исторических событий Ярославского края на протяжении трёх столетий. В книгу вошли многочисленные архивные и печатные материалы, воспоминания родственников, фотографии, а также родословные схемы.
В основе первого романа лежит неожиданный вопрос: что же это за мир, где могильщик кончает с собой? Читатель следует за молодым рассказчиком, который хранит страшную тайну португальских колониальных войн в Африке. Молодой человек живет в португальской глубинке, такой же как везде, но теперь он может общаться с остальным миром через интернет. И он отправляется в очень личное, жестокое и комическое путешествие по невероятной с точки зрения статистики и психологии загадке Европы: уровню самоубийств в крупнейшем южном регионе Португалии, Алентежу.
«Привет, офисный планктон!» – ироничная и очень жизненная повесть о рабочих буднях сотрудников юридического отдела Корпорации «Делай то, что не делают другие!». Взаимоотношения коллег, ежедневные служебные проблемы и их решение любыми способами, смешные ситуации, невероятные совпадения, а также злоупотребление властью и закулисные интриги, – вот то, что происходит каждый день в офисных стенах, и куда автор приглашает вас заглянуть и почувствовать себя офисным клерком, проводящим большую часть жизни на работе.
Уволившись с приевшейся работы, Тамбудзай поселилась в хостеле для молодежи, и перспективы, открывшиеся перед ней, крайне туманны. Она упорно пытается выстроить свою жизнь, однако за каждым следующим поворотом ее поджидают все новые неудачи и унижения. Что станется, когда суровая реальность возобладает над тем будущим, к которому она стремилась? Это роман о том, что бывает, когда все надежды терпят крах. Сквозь жизнь и стремления одной девушки Цици Дангарембга демонстрирует судьбу целой нации. Острая и пронзительная, эта книга об обществе, будущем и настоящих ударах судьбы. Роман, история которого началась еще в 1988 году, когда вышла первая часть этой условной трилогии, в 2020 году попал в шорт-лист Букеровской премии не просто так.
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times. «Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах, любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим, поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых решений. Это лето навсегда изменит их жизнь. Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать, сочувствовать героям. Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний юбилей его свадьбы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.