Люди «А» [заметки]

1

Прошло почти сорок лет, а мы и сейчас частенько пытаемся делить поведенческие нормы и вещи на «наши» и «загнивающего Запада». Советская идеология в нас засела накрепко.

2

Кстати, недавно мой знакомый на полном серьёзе рассказывал, что знает, как в спецназе учат бойцов покидать физическое тело и выполнять боевые задания в любой точке планеты. Люди всегда верили в сказки.

3

ОВ — «особой важности», высшая степень секретности в советской документарной системе.

4

«Семёрка» — Седьмое управление КГБ. Специализация: оперативно-поисковая деятельность (наружное наблюдение и т. п.), охрана дипкорпуса и ещё ряд задач.

5

Впоследствии этот простой трюк повторяли неоднократно. В наше время — тоже. К сожалению, мы достойные дети советской эпохи.

6

30 офицеров специального резерва КГБ СССР под командованием Якова Фёдоровича Семёнова.

7

Отряд специального назначения ГРУ, сформированный из советских военнослужащих среднеазиатского происхождения для охраны Тараки и выполнения особых задач в Афганистане, под руководством полковника ГРУ Василия Васильевича Колесника.

8

Я, в свои пятьдесят с лишним, повидав и успехи, и провалы, могу сказать с абсолютной убеждённостью — это чувство не сравнится ни с чем. Ради этих эмоций мы выбираем работу риска и опасностей. Лишь пройдя через боль, кровь и потери, выйдя победителем, получаешь самые сильные ощущения. А дружба, скреплённая этими эмоциями и лишениями, не имеет аналога. Поэтому многие, прошедшие через настоящую службу, будут помнить это время, как лучшее в жизни.

9

К этому времени все отечественные военные формирования перешли на калибр 5.45. И мы с ностальгией вспоминали советские калаши 7.62. Когда в отдел пришли два пулемёта, я первым вызвался осваивать новый-старый ствол.

10

Мультитон — советская разработка (система экстренного вызова), введённая в строй в конце семидесятых. Первые мульти-тоны принимали только цифры. Каждая цифра для сотрудника Группы означала определенную команду: «Учебная тревога», «Боевая тревога» и т. п. «Альфовцы» носили эти устройства с собой всегда, поскольку команда могла быть отдана в любой момент. К описываемому времени мультитоны были заменены на текстовые пейджеры, но название сохранилось.

11

Михаил Барсуков — в 1993 году комендант Кремля, начальник Главного управления охраны (ГУО) Российской Федерации. Александр Коржаков — на тот момент начальник охраны Ельцина и первый зам Барсукова.

12

Дмитрий Михайлович Герасимов — генерал-лейтенант ФСБ, в 1992–1994 годах командовал подразделением специального назначения «Вымпел» (разведывательно-диверсионный спецназ).

13

Здесь и ниже я использовал личный дневник Елены Сергеевой и её рассказы. Я сердечно благодарен Елене за разрешение на публикацию.

14

«Пендянка», или «пендянская язва», лейшманиоз кожи (болезнь Боровского). Паразитарное заболевание, переносится москитами. Симптом пендянки — язва на лице.

15

Александр Евгеньевич Тихонов, генерал-полковник, начальник Центра специального назначения ФСБ России.

16

Кстати, об этом. В том же году, после рождения сына, моя жена оказалась в реанимации роддома в Орле (где я учился — и где с ней познакомился). Рожала, что называется, по блату: тёща была медработником в Орле. После очередной операции и остановки сердца, она потеряла много крови. Врачи обратились к командованию училища. И прямо с лекции, со словами: «Жене нашего выпускника срочно требуется прямое переливание крови», — обратились к добровольцам с первой положительной. Супруга выжила. А я запомнил — и до сих пор благодарен. Солидарность, в том числе корпоративная — очень хорошая вещь.

17

Евгений Михайлович Расщепов (1929–1997) — советский и российский военный и политический деятель, сотрудник органов госбезопасности. С 1982 по 1991 годы — начальник Седьмого управления КГБ. Генерал-лейтенант.

18

Goethe-Institut — германская неправительственная организация, задачей которой является популяризация немецкого языка за рубежом. Учреждён в 1951 году в ФРГ как правопреемник Германской академии. Финансируется правительством Германии. Имеет филиалы по всему миру, включая Россию (Москва, Петербург, Новосибирск).

19

Эй, Джуд, не подкачай, Ты нашел ее, так будь же с нею. Ты пустишь в сердце эту печаль, Чтобы начать и стать добрее.

20

«Капитан Пауэр и солдаты будущего» (англ. Captain Power and the Soldiers of the Future) — американский фантастический телесериал.

21

Как потом выяснилось, он поехал подписать ведомости на списание патронов.

22

«Красная Шапочка» (нем.)

23

А если когда-то счастье нас вероломно оставит, И больше мы не вернемся на Родину, Если смертельная пуля встретит нас, Если судьба востребует нас, Да, судьба позовет, То станет нам танк железной гробницей. (нем.)

24

Николай Фёдорович Гаврилов — советский и российский военный лётчик, до 2010 года — начальник Управления авиации Федеральной службы безопасности Российской Федерации.

25

10-15 рожков патронов для длинного ствола, пяток гранат, часть общагового боекомплекта: гранатомёты, пулемётные ленты, мины, альпинистское оборудование для переправ. 3–4 литра воды на сутки, сублиматы и витамины, посуда, палатка, спальник, запасное сухое бельё для сна. Это не всё, что может пригодиться, а только то, без чего нельзя обойтись. Рекомендуется брать не больше 30 % от суммарного веса. Получается под 50 кг.

26

Имеется в виду Ми-8.

27

Виталий Дмитриевич Бубенин — Герой Советского Союза, первый командир спецподразделения «Альфа» (1974–1977 гг.)

28

Во время советско-китайского вооружённого конфликта на острове Даманский Бубенин был начальником 1-й пограничной заставы «Кулебякины сопки» 57-го Иманского пограничного отряда Тихоокеанского пограничного округа, пришёл на подмогу воинам соседней заставы, раненый и контуженный руководил боем.

29

Площадь Минутка — одна из площадей города Грозный. Во время Первой и Второй Чеченских войн стала местом кровопролитных боёв между вооружёнными формированиями Чеченской Республики Ичкерия и воинскими подразделениями Вооруженных Сил Российской Федерации.