Любовь с первого лайка - [41]

Если я хочу всерьез выгадать от свадьбы, я не могу оставить все на волю случая. Я не могу просто влезть в свадебное платье, пройти по проходу и ждать, что подписчики поднимут нам продажи. Я включаю Крис Дженнер, чтобы рассчитать, что будет дальше. На весь следующий час я заныриваю в Гугл, делая заметки и занося в закладки нужные страницы. Я выясняю, что вернейший способ получить то, что мне нужно, – не просто устроить свадьбу даром, но сделать ее прибыльной.

Я пробую все понемножку, будто кидаю в стену спагетти, не зная, что прилипнет, а что нет. Спрашиваю, не купит ли Brides эксклюзивные права на мои свадебные фотографии за 10 тысяч долларов, выставляя себя крутейшим дизайнером обручальных колец на рынке; рекламирую себя как звезду для обложки The Knot; прошу TLC пригласить меня на несколько реалити-шоу, посвященных свадебной теме; пишу редактору свадебного отдела New York Times и прошу осветить мою свадьбу; приглашаю пугающе популярную звезду YouTube на торжества и прошу ее снять свадебный влог; пишу электронное письмо Хейли Кардозо, рассказываю, как мне понравилось записывать с ней подкаст, и спрашиваю, не хочет ли она сделать специальный выпуск в день моей свадьбы. Я обдумываю, не стоит ли пригласить ее быть подружкой невесты просто ради прессы, и одергиваю себя, понимая, что это уже слишком.

Я закрываю лэптоп и встаю, чтобы потянуться. Когда я выхожу в магазин, Софи, похоже, набрасывает дизайн украшения с клиентом. Джесс выравнивает бархатный планшет в витрине. Снаружи, на Бедфорд-авеню, проходит компания женщин, одна замедляет шаг, чтобы рассмотреть нашу витрину, потом догоняет подруг. Я сажусь за прилавок и вижу на стекле смазанный отпечаток пальца. Машинально я вытаскиваю средство для чистки стекол и рулон бумажных полотенец, которые мы храним под витриной. Прыскаю средством и тру, пока стекло не начинает сверкать. Я здесь дома. Я не готова от этого отказаться.

Вот неполный список того, что я делала за мучительные четыре года одиночества: я каждый месяц читала гороскопы Сюзан Миллер, затаив дыхание просматривала, пока не добиралась до самых удачных для любви дней – потом листала Тиндер и назначала свидания на каждый. Я брила линию бикини перед каждым свиданием независимо от того, какие чувства вызывал у меня парень, пусть это и оставляло на коже раздражение, потому что за восковую эпиляцию мне платить было неловко (как невыносимо будет, если я выброшу столько денег, а никто этого даже не увидит?). Я читала раздел объявлений о свадьбах в New York Times, высчитывая, сколько лет было каждой невесте, когда она познакомилась со своим женихом, просто чтобы узнать, не отстаю ли я. Я тратила сотни долларов на яркие шипучие бомбочки для ванны и красивые свечи, чтобы сидеть в мерцающей ванне, в горячей воде, красная как рак, и чувствовать себя отчаянно одинокой. Я опасно держала над ванной телефон, снимая фоточки для Инстаграма, помечала эти вечера как «заботу о себе», но это было неправдой. Я принимала ванны, только когда Софи, а иногда Кармен и все остальные мои подруги по колледжу ходили на свидания или ели еду навынос перед «Нетфликсом» со своими парами. Я лежала в ванне, гадая, есть ли секрет, помогающий найти отношения и, если есть, почему все его знают, кроме меня.

А потом все изменилось.

Я ловлю себя на том, что смеюсь, по-настоящему смеюсь, вслух, когда иду под деревьями по кварталу в Верхнем Ист-сайде, чтобы встретиться с Блейком. Его оказалось так легко найти. Мне был нужен парень. Я провела от силы полтора часа в поисках парня. И выбрала его, и все сработало, и пожалуйста, вот они мы – вроде как влюблены. Что, найти себе парня всю дорогу было настолько просто? Я что, недостаточно старалась все эти годы? Или наоборот, слишком старалась, вкладывала в это всю душу, а надо было просто включить мозги?

Блейк предложил встретиться в «Бренди», еще одном заведении в его районе, которое мне совершенно незнакомо. Погуглив в первой половине дня, я выяснила, что это бар с роялем в полуквартале от «Дориана», жуткого мажорского бара, где мы с Блейком познакомились. Каждый вечер там играют мелодии из мюзиклов и поп-баллады.

«Просто доверься мне», – написал днем Блейк.

Бар виден издалека: слегка выгоревший красный фасад, крупная вывеска, на двух соседних окнах написано веселыми желтыми буквами «БАР ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ» и «СТАРЫЙ ДОБРЫЙ БРЕНДИ». Внутри бар похож на корабельный трюм: пол и барная стойка сделаны из темного, потертого, скрипучего дерева; завсегдатаи – в основном седеющие мужчины, склонившиеся над бокалами, которые не выглядят особо чистыми. Половину зала занимают столики, обращенные к роялю, на котором стоит пластиковая банка для чаевых.

Блейк сидит за одним из столиков и встает, когда я вхожу. Лицо у него озаряется, и он становится чем-то похож на золотистого ретривера.

– Привет! – говорит он, обнимая меня одной рукой за плечи и целуя.

– Какое место, – говорю я, садясь с ним рядом.

Он смеется.

– Нравится?

– Я просто… удивлена. Оно не в твоем духе, по-моему.

– Это мое любимое заведение в городе, однозначно, – говорит он. С удовольствием оглядывает бар и пожимает плечами. – Здесь легко расслабиться. Мне оно напоминает поездки с отцом. Он много пел. Громко. И не особенно хорошо.