Любиево [заметки]
1
Постсоциалистическая Польша. (Здесь и далее — примечания переводчика)
2
См.: Франсуа Вийон. Баллада о дамах былых времен.
3
Здесь и далее русицизмы в речи героев даны в польском написании.
4
Перевод Л. Бермана.
5
Орбисовка — место перед бюро путешествий «Орбис», а также маленькое кафе, место встреч вроцлавских теток.
6
«Телок», он же «кабан», он же «лось» в разных гей-тусовках.
7
День Всех Святых — 31 октября, Дзяды — 1 ноября, День поминовения усопших предков, давший название знаменитой поэме А. Мицкевича.
8
Господи помилуй (греч.).
9
Пьеса американской писательницы Ив Энслер, впервые поставлена в 1996 году.
10
Королева-убийца, героиня трагедии Ю. Словацкого «Балладина» (1839).
11
Издательская серия популярных сентиментальных романов.
12
Национальный институт им. Оссолинских, знаменитый своей библиотекой и издательством.
13
Одна из героинь сериала «Династия».
14
Персонажи сериала «Династия».
15
Одна из варшавских больниц.
16
Не нарушают запрет демонстративного распития алкоголя.
17
Строка из песни Яцека Качмарского «Стены».
18
Строка песни из репертуара Славы Пшибыльской «Помнишь, была осень».
19
Вокально-инструментальный ансамбль.
20
Фильм Пьера Паоло Пазолини «Сало, или 120 дней Содома».
21
Знаменитый роман английского писателя Алекса Гарленда, по которому снят одноименный фильм с Леонардо ди Каприо в главной роли.
22
Слова из песни о летнем блаженстве группы «Манаам».
23
Эротический стимулятор.
24
Популярная эстрадная певица Марыля Родович.
25
Народная песня, одна из первых в репертуаре Э. Пьехи.
26
Туристическое бюро профсоюзов.
27
3. Сосницкая — польская эстрадная исполнительница, популярная в 60–70-е годы.
28
М. Вислоцкая — автор книг по сексологии.
29
Берг — термин из романа В. Гомбровича «Космос», здесь означает притворство конспираторов.
30
Исторический район Вроцлава.
31
Организация, собирающая частные пожертвования.
32
Драма (1901) С. Выспянского (1869–1907).
33
Жиль Делёз (1925–1995) — французский философ и социальный мыслитель, несколько работ написал в соавторстве с Феликсом Гваттари (1930–1992), французским психоаналитиком и философом, одним из создателей шизоанализа.
34
Я сегодня устал, оставь меня… (нем.)
35
Мальчики по вызову (англ.).
36
деньги (нем.).
37
ехать (нем.).
38
не оставаться (нем.).
39
нехорошо (нем.).
40
нечего делать (нем.).
41
посмотри (слов.).
42
понимаешь (ит.).
43
Популярные общественно-политические издания.
44
Берг — термин из романа В. Гомбровича «Космос», здесь означает притворство конспираторов.
45
Эротическая мелодрама (1998, США — Испания).
46
Оперетта (1915) И. Кальмана (1882–1953).
47
Мини-театр эстрадных миниатюр, а также программа по радио.
48
Одна из польских нефтегазовых компаний.
49
Редемптористы — члены католического монашеского сообщества (основанного в XVIII веке на юге Италии св. Альфонсом Лигуори), проводившего главным образом приходские мессы и молитвенные собрания (от латинского redemptor — искупитель, спаситель).
50
Один из варшавских вокзалов.
51
Окраинный район Варшавы.
52
Мирон Бялошевский (1922–1983) — поэт, прозаик.
53
Тетралогия (1932–1934) Марии Домбровской (1889–1965).
54
Р. Брайдотти (р. 1954) — современный теоретик феминизма, в настоящее время преподает в Утрехтском университете.
55
Здесь: не понимаю (франц.).
56
Что это? (франц.).
57
Дюралекс — вид оргстекла.
58
Представляешь, малышка, в нашей унылой стране существуют дома, где кофе подают в чашке, о, нет, нет, нет! Не в чашке, а в такой штуковине, которая называется «дюралекс», Боже мой! Сущий ужас! (франц.).
59
К. И. Галчинский (1905–1953) — польский поэт.
60
Эдвард Стахура (1937–1979) — польский поэт, прозаик, бард.
61
Мира Зиминская-Сигетинская в 1949 г. вместе с мужем Т. Сигетинским основала ансамбль «Мазовше».
62
Торговый пассаж.
63
Т. Бреза (1905–1970) — прозаик, эссеист, автор психологических романов.
64
В 1410 году в Грюнвальдской битве были окружены и разбиты войска немецкого Тевтонского ордена польско-литовско-русской армией под командованием польского короля Владислава II Ягелло.
65
Немецкий врач, сотрудничавший с нацистским режимом и ставивший опыты на людях.
66
Берг — термин из романа В. Гомбровича «Космос», здесь означает притворство конспираторов.
67
Здесь: возвращение (англ.).
68
Остаться (нем.).
69
Японские комиксы.
70
«Идея» — один из операторов на польском рынке мобильной связи.
71
Позвони мне (нем.).
72
Цитата из классика польской литературы Зофьи Налковской (1884–1954).
73
Роман (1924) Стефана Жеромского (1864–1925).
74
Баранув, Цмелюв — центры производства керамики.
75
Роман (1938) В. Гомбровича (1904–1969).
76
Роман (1904–1909) В. Реймонта (1867–1925).
Герой, от имени которого ведется повествование-исповедь, маленький — по масштабам конца XX века — человек, которого переходная эпоха бьет и корежит, выгоняет из дому, обрекает на скитания. И хотя в конце судьба даже одаривает его шубой (а не отбирает, как шинель у Акакия Акакиевича), трагедия маленького человека от этого не становится меньше. Единственное его спасение — мир его фантазий, через которые и пролегает повествование. Михаил Витковский (р. 1975) — польский прозаик, литературный критик, фельетонист, автор переведенного на многие языки романа «Любиево» (НЛО, 2007).
Написанная словно в трансе, бьющая языковыми фейерверками безумная история нескольких оригиналов, у которых (у каждого по отдельности) что-то внутри шевельнулось, и они сделали шаг в обретении образа и подобия, решились на самое главное — изменить свою жизнь. Их быль стала сказкой, а еще — энциклопедией «низких истин» — от голой правды провинциального захолустья до столичного гламура эстрадных подмостков. Записал эту сказку Михал Витковский (р. 1975) — культовая фигура современной польской литературы, автор переведенного на многие языки романа «Любиево».В оформлении обложки использована фотография работы Алёны СмолинойСодержит ненормативную лексику!
Самое завораживающее в этой книге — задача, которую поставил перед собой автор: разгадать тайну смерти. Узнать, что ожидает каждого из нас за тем пределом, что обозначен прекращением дыхания и сердцебиения. Нужно обладать отвагой дебютанта, чтобы отважиться на постижение этой самой мучительной тайны. Талантливый автор романа `После запятой` — дебютант. И его смелость неофита — читатель сам убедится — оправдывает себя. Пусть на многие вопросы ответы так и не найдены — зато читатель приобщается к тайне бьющей вокруг нас живой жизни. Если я и вправду умерла, то кто же будет стирать всю эту одежду? Наверное, ее выбросят.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.
Анджей Стасюк — один из наиболее ярких авторов и, быть может, самая интригующая фигура в современной литературе Польши. Бунтарь-романтик, он бросил «злачную» столицу ради отшельнического уединения в глухой деревне.Книга «Дукля», куда включены одноименная повесть и несколько коротких зарисовок, — уникальный опыт метафизической интерпретации окружающего мира. То, о чем пишет автор, равно и его манера, может стать откровением для читателей, ждущих от литературы новых ощущений, а не только умело рассказанной истории или занимательного рассуждения.
Войцех Кучок — поэт, прозаик, кинокритик, талантливый стилист и экспериментатор, самый молодой лауреат главной польской литературной премии «Нике»» (2004), полученной за роман «Дряньё» («Gnoj»).В центре произведения, названного «антибиографией» и соединившего черты мини-саги и психологического романа, — история мальчика, избиваемого и унижаемого отцом. Это роман о ненависти, насилии и любви в польской семье. Автор пытается выявить истоки бытового зла и оценить его страшное воздействие на сознание человека.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.