Любиево - [43]
Иногда идет сюда с палкой через лес, словно ведьма, эти ее волосы сзади развеваются, переливаются самыми разными оттенками красного, а остальная башка лысая. Всегда на ней юбка, то из одеяла, а то из полотенца в цветочек, но чтобы в брюках — никогда… И грудь никогда-никогда не откроет, узелок завяжет… При ней всегда другой старый толстый мужчина — муж. И так вот вдвоем: один — мужской, другой — женский, пожилая пара. Она в этой своей юбке из полотенца в цветочек, а он с удочкой, с сигаретой…
Прохожу мимо нее, прохожу несколько ложбинок с поджаренными до черной корки голыми мужиками лет сорока, полно таких. Каждый сам по себе, каждый с фирменным рюкзачком, с приличными сигаретами, с хорошим кремом, со своей фирменной грустью, навечно приклеенной к лицу. И вдруг — ложбинка, затененная какими-то затейливыми кустиками, а в ней — две молоденькие элегантные дамессы. Одна с перманентом в мелкий бес и крашенная в сине-черный цвет, в больших очках. Вторая — красотка: длинные рыжие волосы, личико восемнадцатилетнего херувима. Свистнули мне вслед, а я им громко:
— Добрый день, а почему в тени, неужели барышне так солнышко наше вредит?
— Вредит моей Богусе солнышко, у нее очень нежная кожа…
Голову даю на отсечение, что это Тетки-Элегантки, что приехали они из большого города и получают больше трех тысяч в месяц, что пользуются услугами по абонементу. Впрочем, очень симпатичные. Чтобы узнать, как там у них на самом деле, предлагаю им тест под названием «Утюжок». Состоит он в том, что в разговоре надо упомянуть, что, мол, недавно приобрела я утюжок для волос (есть такая штука, чтоб волосы выпрямлять). Если тестируемая задает вопрос: «а что это такое?», значит, провалила, а если спросит: «керамический?», то мы имеем дело с классической Теткой — Элеганткой.
— Керамический? — спрашивает с неподдельным интересом Богуська. И тут же получает ответ, что, разумеется, керамический, что металлические вообще не стоит покупать, потому что они безбожно жгут волосы. И еще важно, чтобы в нем было сочетание функций выпрямления и рифления… Но есть несколько сложностей. Выпрямлять, хорошо, но на чем? На профессиональных ли флюидах, которые можно достать только в дорогих салонах по сто злотых, хорошо, но тогда какой фирмы, от какого волосы не склеиваются, а от какою склеиваются. Дальше, с краской или без краски, а если с краской, то на всю голову или только на модные в последнее время «перышки», которые вместе с воспоминаниями о виниле возвращаются на волне нашей памяти о восьмидесятых годах. Но это пока что только голова, причем не вся. А дальше — ногти. Итак, что лучше: идти в салон на типсы, на маникюр или самой сделать дома щипчиками, палочками из сандалового дерева эпидермис этот отогнуть, потому что уже в магазинах продают. И потом — какой фирмы косметика лучше: «Старая Мыловарня», «Мыловарня» или «Сабон»? Ну? И кто мне на это даст ответ? Потому что сколько Теток-Элеганток, столько и мнений. Далее: чем отбеливать зубы — этим говном из «Россмэна» или у стоматолога, а волосы, когда на концах секутся, как слеплять — методом «Керастес» или «Велла», а может, «Лʼанца»? Черт его знает. Теперь одежда.
…Шить иль не шить, вот в чем вопрос, стоит цитировать из прошлого иль нет, что лучше: реже тряпки покупать, но подороже, или иметь забитый хламом шкаф, тряпьем, которое не носишь…
Богуська уставилась на мои туфли из «Зары», которые я держала в руке, а сейчас бросила на песок, и обращается к своей черной обезьяне:
— Глянь, что тебе напоминают эти туфли?
Смеются.
— Сколько же я в этих туфлях намучился…
Вот оно что, значит, у них были точно такие же. С Тетками-Элегантками вот ведь какая беда: если что-нибудь приличненькое в «Заре» выбросят, все Тетки-Элегантки по всей Польше носят одно и то же, потому что других магазинов для них в этой стране нет. Разве что у Артурихи пошьют, но это уже высший пилотаж. Потом в «Сцене», в «Скорпио» и где там еще все вдруг появляются в одинаковом и всегда клянутся, что в «Заре» ничего больше не купят. Ну, может, блузку в женском отделе, потому что тетки худые, руки длинные, шеи длинные, новый тип человека, вот они в коротенькие (бриллиант в пупке!) облегающие блузочки и влезают. Да и бижутерия для украшения ногтей рук и ног, ножные браслеты и весь рынок средств ухода за ногами открывается перед нами, богатыми тетками, смертельно скучающими после работы.
Все знакомые мне молодые Тетки-Элегантки прочли по крайней мере одну книгу — «Опасные связи» и отождествляли себя с главной героиней мадам де Мертей. Потом пишут друг дружке эсэмэски, начиная их «Дорогой виконт»… Я, например, свой дневник именно так и пишу, в форме писем к моей подружке Пауле, которую в этих письмах называю мадам де Мертей… И пишу почерком наклонным, с закорючками. Все интриги, чаще всего придуманные, но иногда и настоящие, поверяю ей, густо приправляя рассказ циничными фортелями, а то и архаизмом украшу.
— Большинство польских теток, к сожалению, — Богуся опускает ресницы, — все еще ярлычницы, задвинуты на лейблах. Подходят, восхищаются какой-нибудь твоей тряпкой, смотрят — нет ярлыка, и это им уже не нравится. А того не ведают, что пошито специально, на заказ.
Герой, от имени которого ведется повествование-исповедь, маленький — по масштабам конца XX века — человек, которого переходная эпоха бьет и корежит, выгоняет из дому, обрекает на скитания. И хотя в конце судьба даже одаривает его шубой (а не отбирает, как шинель у Акакия Акакиевича), трагедия маленького человека от этого не становится меньше. Единственное его спасение — мир его фантазий, через которые и пролегает повествование. Михаил Витковский (р. 1975) — польский прозаик, литературный критик, фельетонист, автор переведенного на многие языки романа «Любиево» (НЛО, 2007).
Написанная словно в трансе, бьющая языковыми фейерверками безумная история нескольких оригиналов, у которых (у каждого по отдельности) что-то внутри шевельнулось, и они сделали шаг в обретении образа и подобия, решились на самое главное — изменить свою жизнь. Их быль стала сказкой, а еще — энциклопедией «низких истин» — от голой правды провинциального захолустья до столичного гламура эстрадных подмостков. Записал эту сказку Михал Витковский (р. 1975) — культовая фигура современной польской литературы, автор переведенного на многие языки романа «Любиево».В оформлении обложки использована фотография работы Алёны СмолинойСодержит ненормативную лексику!
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Ольга Токарчук — «звезда» современной польской литературы. Российскому читателю больше известны ее романы, однако она еще и замечательный рассказчик. Сборник ее рассказов «Игра на разных барабанах» подтверждает близость автора к направлению магического реализма в литературе. Почти колдовскими чарами писательница создает художественные миры, одновременно мистические и реальные, но неизменно содержащие мощный заряд правды.
Павел Хюлле — ведущий польский прозаик среднего поколения. Блестяще владея словом и виртуозно обыгрывая материал, экспериментирует с литературными традициями. «Мерседес-Бенц. Из писем к Грабалу» своим названием заинтригует автолюбителей и поклонников чешского классика. Но не только они с удовольствием прочтут эту остроумную повесть, герой которой (дабы отвлечь внимание инструктора по вождению) плетет сеть из нескончаемых фамильных преданий на автомобильную тематику. Живые картинки из прошлого, внося ностальгическую ноту, обнажают стремление рассказчика найти связь времен.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.