Лунатики [заметки]
1
Песня «Фотографии Лили» («Pictures of Lily») была записана британской группой «Ху» («The Who») и выпущена синглом в 1967 г. В песне речь идет о юноше, который мастурбирует на фотографии Лили, влюбляется в нее, а затем узнает, что она умерла в 1929 г. Считается, что в песне имеется в виду Лилли Лангтри (Эмили Шарлотта ле Бретон, 1853–1929), британская актриса и куртизанка. – Здесь и далее прим. переводчика.
2
В песне британской группы «Роллинг Стоунз» «Сука» («Bitch») из альбома «Липкие пальчики» («Sticky Fingers», 1971) есть такие слова: «Да, когда ты произносишь мое имя, я пускаю слюну, как собак Павлова».
3
Медвежонок Йоги – мультипликационный персонаж, придуманный компанией «Ханна-Барбера Продакшнз» в 1958 г.
4
«Дочь барышника» (1916) – рассказ английского писателя Дэвида Герберта Лоренса (1885–1930).
5
Кэтрин Мэнсфилд (Кэтлин Бичем, 1888–1923) – английская и новозеландская писательница, мастер психологической прозы.
6
«Уолден, или Жизнь в лесу» (1854) – философская романтическая утопия американского писателя Генри Дэвида Торо (1817–1862).
7
4 июля – День независимости США.
8
«К его застенчивой возлюбленной» – поэма английского поэта и государственного деятеля Эндрю Марвела (1621–1678).
9
Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) – американский писатель и философ.
10
«Ангельская пыль» – синтезированное галлюциногенное вещество фенциклидин (PCP).
11
Имеется в виду популярное со времен Второй мировой войны граффити «Здесь был Килрой»: условное изображение человека, который выглядывает из-за стены – у него видны только пальцы, лоб, глаза и нос.
12
«Складка времени» (1962) – фэнтезийный роман американской детской писательницы Мадлен л'Энгл. «Мало и Волшебная Будка» (1961) – сказка американского архитектора и писателя Нортона Джастера (р. 1929).
13
Альфред Пруфрок – лирический герой стихотворения англо-американского поэта Томаса Стернза Элиота (1888–1965) «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока» (1888–1965), «альтер эго» автора.
14
«Возмутительная игра» («The Crying Game», 1992) – драма американского режиссера Нила Джордана, в которой главный герой бывший член Ирландской республиканской армии, влюбляется в девушку своего друга, убитого ИРА, и далеко не сразу узнает, что эта девушка – в действительности трансвестит.
15
Глэдис Кравиц – персонаж нескольких американских комедийных телесериалов, ворчливая надоедливая соседка, вечно сующая свой нос в чужие дела. Роль исполняли актрисы Сандра Гулд и Элис Пирс.
16
Аллюзия на строки из поэмы американского поэта Уолта Уитмена (1819–1892) «Песня о себе» (1855): «По-твоему, я противоречу себе? Ну что же, значит, я противоречу себе. (Я широк, я вмещаю в себе множество разных людей.)». Пер. К. Чуковского.
17
«Сейнфелд» (1990–1998) – американский комедийный телесериал о злоключениях нью-йоркского невротика, эстрадного комика Джерри Сейнфелда и его друзей, таких же невротиков.
18
«Джеки» (Jacks) – популярная детская игра.
19
«Бесс, ты теперь моя женщина» («Bess, You Is My Woman Now») – композиция из джазовой оперы американского композитора Джорджа Гершвина (1898–1937) «Порги и Бесс» («Porgy and Bess», 1935).
20
«Пианино» (1993) – драма новозеландского режиссера Джейн Кэмпион; в фильме Харви Кейтел сыграл новозеландца Джорджа, которого немая Ада Макграф в исполнении Холли Хантер учит играть на фортепиано.
21
«Лев сегодня спит» («The Lion Sleeps Tonight», 1961) – несколько переработанная песня (1939) южноафриканского музыканта и композитора Соломона Линды (1909–1962).
«В небе светил лишь крохотный кусочек луны, над головой были лишь перекрученные ветви дубов и техасских кедров, и я не тревожился, что пятеро воров в своем покосившемся домике меня заметят. Во-первых, я был в лесу, метрах в сорока от дома, во-вторых, на дворе была ночь пятницы, если точнее, то уже 1:30 субботы. И самое главное – тем, за кем я следил, было лет по семнадцать, и их ничего не интересовало, кроме смартфонов и того, что у них в штанах…».
Это история любви рядового советского человека, имеющего, впрочем, совсем даже не рядовое начало биографии. Его отношение – правда, косвенное – к Нестору Махно и его сподвижнице Марии Никифоровой вносят определённую интригу, нет, скорее, изюминку в повествование. Первые две любви заканчиваются смертью избранниц Фёдора, третья кончается смертью самого героя. Вроде бы ничего интересного, житейская, бытовая коллизия, каких случается превеликое множество, но описанная история Бжостека наполнена той чистотой и благородством отношений мужчины и женщины, которые были свойственны предыдущим – не хочется говорить, советским или – на фоне сегодняшнего дня – поколениям людей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Иногда полет фантазий бывает горьким на вкус.Ей становится страшно. Что теперь делать? Внутри разгорается пугающее ощущение острой недостаточности, словно только что кто-то умер. Кто-то важный. Очень важный и близкий.Она встает. Подходит к зеркалу и смотрит на свое простое, бледное лицо. Она не видит в нем ни смелости, ни красоты, ни хитрости, ни мудрости. Обычные глаза, обычный мир в них.В голове все крутится один и тот же вопрос. Ну, почему все так, как есть? Почему нельзя закрыть глаза и оказаться там — в этом предмете.
Лишь спустя неделю от него приходит письмо, в котором кратко и поэтично парень меня бросает. Он ссылается на страх ответственности, на детскую глупость, на недостижимые мечты. Говорит словами родителей, разрывая мое сердце на тысячи, миллионы крошечных частей. Извиняется. Вновь и вновь. Просит прощения. Заявляет, что нашел себе другую, что собирается с ней уехать. Что, если бы я почувствовала то, что чувствует он, я бы его поняла. Что именно это и есть настоящая любовь. Что между нами была лишь привязанность и странная зависимость.
Сколько голов, столько же вселенных в этих головах – что правда, то правда. У главного героя этой книги – сапожника Хачика – свой особенный мир, и строится он из удивительных кирпичиков – любви к жене Люсе, троим беспокойным детям, пожилым родителям, паре итальянских босоножек и… к дону Корлеоне – персонажу культового романа Марио Пьюзо «Крестный отец». Знакомство с литературным героем безвозвратно меняет судьбу сапожника. Дон Корлеоне становится учителем и проводником Хачика и приводит его к богатству и процветанию.