Лучшее лето в её жизни [заметки]

1

Улиссея – предположительно первое название Лиссабона. Считается, что город был основан Одиссеем, после того как тому удалось удрать от Калипсо.

То, что город – Лиссабон, не моя выдумка. Одно из самых известных лиссабонских fado называется «Lisboa menina e moзa», что в очень приблизительном переводе означает «Лиссабон, девочка моя» (буквальный перевод довольно проблематичен, потому что menina и moзa на русский язык переводятся одинаково: «девочка»).

А, и еще. Половина португальского феномена saudade напрямую завязана на вечное безнадежное ожидание тех, кто в море. Вторая половина – на смутную тоску и безмерное одиночество между морем, небом и двумя уже почти неважными земными точками – той, откуда отплыли и где ждут, и той, куда, может быть, доплывут.

2

Retrosaria – ниточно-иголочно-пуговичная лавочка.

3

Cafetaria – это не советский кафетерий, а просто маленькое уличное кафе: кофе, вода, два-три вида булочек. Если в здании четыре подъезда, в двух из них, как правило, такие кафешки.

4

Пластиковый жетончик размером и формой, как монетка в 1 евро, используется для того, чтобы «отцепить» тележку для покупок от специальной стойки. Такие жетончики выдают в крупных супермаркетах бесплатно, но все их теряют и всё равно пользуются монетками.

5

Оurivesaria – ювелирная лавочка или ювелирный магазин.

6

Nossa Senhora dos Prazeres, или Nossa Senhora das Sete Alegrias, – Богоматерь Праведных Удовольствий, или Богоматерь Семи Веселий. К весельям и удовольствиям относятся: явление ангела, рождение Христа, приход волхвов и т. д.

7

Троя (Troia) – полуостров, разделяющий реку Садо (Sado) и океан, 50 километров чистейшего песчаного пляжа.

8

Livraria – это просто книжная лавочка. И как любая книжная лавочка – просто прекрасное место.

9

Ervanária – травная лавочка. И, разумеется, исключительно волшебное место.

10

Pastelaria – кондитерская. Хорошая кондитерская – это очень, очень волшебное место. Fabrico próprio – эта фраза значит, что сладости делаются прямо там, при кондитерской, а не заказываются непонятно где.

11

Берлинский шарик (bola de Berlim) – круглый пончик с желтковым или заварным кремом. Желтковый крем (Doce de ovos) – очень распространенная португальская сладость, что-то вроде гоголя-моголя, только еще желтковее и еще слаще, если это возможно. Просто если в Германии у берлинеров нет какой-то самой типичной начинки, то в Португалии нормальный берлинский шарик почти всегда содержит желтковый крем.

12

Papelaria – очень расплывчатое название. Это может быть и магазин «Канцтовары», и замечательный магазин письменно-рисовальных принадлежностей, а может быть просто газетная лавочка. И тогда это очень волшебное место.

13

Строго говоря, фамильярное fofinha переводится на русский язык как «пышечка», но поскольку мы склонны обозначать этим словом только пухленьких барышень, а Тереза, совсем наоборот, длинная и костистая, пусть будет «пупсик».

14

Farmácia – это просто аптека. В Португалии они действительно закрываются на обед. И открыты – в лучшем случае – до 19.00. Но, с другой стороны, они все равно очень волшебные.

15

Loja de brinquedos – магазин игрушек.

16

Крокодилица Кука – персонаж книги Монтейру Лобату «Орден желтого дятла» и одноименного детского сериала.

17

Ненуку – ужасная кукла-младенец в натуральную младенческую величину. Лысая, с крошечными белесыми глазками и печатью дебилизма на опухшей морде. Почему-то производители игрушек считают, что именно так и выглядят настоящие живые дети, и производят Ненуку в промышленных количествах.

18

Florista – это, строго говоря, цветочница, но цветочная лавочка тоже называется florista.

19

Casa da Sorte – буквально «дом удачи». Так называется лавочка, в которой продаются самые разные лотерейные билеты – от мгновенных до «евромиллиона». Очень странное, но вполне волшебное место, тем более волшебное, что устраивает лотереи Святой Дом милосердия (Santa Casa da Misericórdia) – церковное братство, существующее с 1498 года. Считается, что деньги от продажи идут на «добрые дела»: на содержание сиротских домов, домов престарелых, ночлежных домов для бездомных и т. д.

20

Классическая лотерея – одна из многочисленных лотерей, которые устраивает Santa Casa.

21

Drogaria – это вовсе не место, где продают наркотики (droga), а просто себе хозяйственный магазин. Там всегда офигенно пахнет свежим металлом.

22

«Мария Албертина» («Maria Albertina») – очень популярная тут, у нас, песня. Уже лет тридцать как популярная. Про парикмахершу, которая назвала свою дочь Ванессой.

23

Antiguidades – антиквариат, антикварная лавочка. Невообразимо волшебное место.

24

Perfumaria – это лавочка с духами. А также с лосьонами, гелями, солями и прочими пахучестями.

25

Я сама очень удивилась, когда узнала, но, оказывается, marroquinaria – это вовсе не товары из Марокко, а лавочка, в которой продают сумки, кошельки, ремни и прочие совершенно необходимые для жизни кожаные вещи. И, разумеется, это очень волшебное место.

26

Их довольно много в старых торговых центрах, похожих на зеркальные лабиринты. На первый взгляд кажется, что эти лавочки давно закрыты, но на самом деле они вовсю живут какой-то своей загадочной жизнью.

27

Baixa – коммерческий район в португальских городах. Там, где лавочки, совершенно верно. Очень волшебное место, особенно по ночам.

28

Азулежу (azulejo) – керамические изразцы, используемые в Португалии для отделки домов. Они прекрасные, и их надо видеть.

29

«Это розы, господин мой, это просто розы» – знаменитая фраза из так называемого «Чуда роз» («Milagre das Rosas»). Собственно, это ответ принцессы Изабеллы Арагонской (впоследствии св. Изабеллы) на вопрос мужа, короля Диниша Португальского, что это она прячет в подоле. Прятала там королева всякую мелочь на милостыню, а прижимистый Диниш очень не любил, когда супруга транжирила его деньги.

30

PIDE – служба госбезопасности в салазаровской Португалии. Поскольку врачи были военнообязанными, внучка доны Карлоты Инеш, окончившая медицинский факультет Лиссабонского университета и работавшая в больнице, заполняя формуляр на получение паспорта, в графе «род занятий» написала «домашняя хозяйка». Ее вызывали на собеседование в некий кабинет, где поинтересовались, зачем она солгала органам.

«Я?! Солгала?! – изумилась юная Инеш. – Я написала абсолютную правду! Даже вы не сумеете доказать, что я – дикая хозяйка!»

31

Киянда (kianda) – в ангольской мифологии дух водоема. Разные народности представляют себе киянду по-разному, в том числе и в виде женщины с рыбьим хвостом (русалки).

32

Лиамба (liamba) – каннабис.

33

PIDEры – здесь: агенты PIDE, службы госбезопасности времен диктатуры Салазара.

34

Пантуфли (устар.) – мягкие домашние туфли без задников. Однако в португальском языке «pantufas» – мягкие теплые тапки. И еще – мягкие безразмерные носки с подошвой, их продают вместе с пижамами, и в них можно спать.

35

Казумби (cazumbi) – привидение, дух (как правило, злобный) у народов Анголы.

36

Кука, кока (сuca, coca) – в португальской мифологии существо типа буки, людоедица, пожирающая детей, которые не хотят спать.

37

Кимбанда (quimbanda, kimbanda) – колдун (он же лекарь, он же предсказатель) в Анголе.

38

Сан-Николау (Sгo Nicolau) – один из обитаемых островов архипелага Кабо-Верде (Cabo Verde).

39

Рибейра-Брава (Ribeira Brava) – главный (и крупнейший) населенный пункт на Сан-Николау.

40

Нё (nho) – кабо-вердианское обращение к мужчине, типа «сеньор». Часто встречается в сочетании с именем. К женщине обращаются «ня» (nha).

41

Прайя (Praia) – столица Кабо-Верде, находится на острове Сантьягу (Santiago).

42

Прегиса (Preguiзa) – один из населенных пунктов на Сан-Николау. Количество жителей – порядка 460 человек. В буквальном переводе «preguiзa» означает «лень» или животное «ленивец».

43

Таррафал (Tarrafal) – один из населенных пунктов на Сан-Николау. Знаменит тем, что там находилась одна из самых ужасных португальских тюрем.

44

Эшпаррегаду (esparregado) – пюре из шпината с маслом, мукой и молоком.

45

Шамус (chamuça, samosa, samuusa) – жареный треугольный пирожок со всяким. Был заимствован португальцами в Индии, но уже давно является частью португальской кухни.

46

Pаi Natal – португальский аналог Деда Мороза.

47

«Спи, малыш…» («Dorme, meu menino…») – знаменитая колыбельная не менее знаменитого португальского певца Жозе Афонсу (Jose Afonso).

48

Вино такое, местный эндемик, водится только в Португалии, в регионе Дору-и-Минью (Douro e Minho). Как бы ни хотелось переводчикам, оно вовсе не зеленое, а молодое. В мелкий пузырек, мельче, чем шампанское.

49

Мурсела (morcela) – кровяная колбаса черно-подпалого или черного цвета. Упоминается в кулинарной литературе с 1750 года. Различается несколько основных видов мурселы, в том числе с рисом, для варки, для жарки, для запекания и т. д.

50

Тизан – травяной настой или отвар.

51

Восклицание, которое мы смело можем перевести для себя как «ёбтыть» или даже «ойбля».

52

Фартура (fartura) – португальское ярмарочное лакомство, огромное колесо из жаренного в масле теста, которое режут на кусочки и посыпают корицей и ванилью.

53

Шурру (churro) – «огурец» из такого же жаренного в масле теста, как фартура. При помощи специальной палочки в нем проделывают дырочку, которую заполняют шоколадом или вареньем.

54

Caldo verde – португальский суп из картошки, лука и некоей травки, которая так и называется: caldo verde.

55

В отличие от российских, португальские медсестры оканчивают высшее, а не среднее учебное заведение. Сестринское дело считается почти таким же престижным, как и собственно медицина, и поступить на сестринское дело довольно сложно. Хотя, конечно, не так сложно, как на медицину.

56

В Португалии богадельни за редчайшим исключением расположены прямо в городе. Как правило, в прогулочные часы старики подходят к решетке и просто смотрят. Без неприязни, без зависти, как большие старые птицы – спокойно и отрешенно.

57

Фандангу, фанданго (fandango) – танец, пришедший в Португалию из Испании в XVIII веке и тут же ставший невероятно популярным по всей стране. Поначалу фандангу считался танцем «совращения»: женщина-танцовщица должна была двигаться в особенной, соблазнительной манере, всячески подчеркивая свою сексуальность, в то время как мужчина ходил вокруг нее, пел, вопил и жестикулировал, иногда довольно непристойно. Сегодня существует несколько десятков манер танцевать фандангу: в кругу, мужчина с мужчиной, женщина с женщиной и иногда – женщина с мужчиной.

58

Фейжоада (feijoada) – блюдо из фасоли и мяса.

59

Бигодеш (bigodes) – усы, усики.

60

Элдер (англ. elder) – старейшина, звание, присваиваемое молодым мормонским миссионерам в знак того, что они несут в массы волю «старейшины» – Пророка. Собственно, каждый мормон, будь он мальчик или девочка, по достижении девятнадцати лет может посвятить себя миссионерской работе. Повинность эта длится два года, в течение которых юные «старейшины» попарно (мальчик с мальчиком, девочка с девочкой) едут туда, куда их направляет Пророк, и занимаются там ловлей душ. На табличках, которые миссионеры пришпиливают к одежде, написано: «Elder такой-то». Португальцы частенько путают английское «еlder» с португальским «Hélder» (распространенное имя) и очень удивляются: с чего это всех мормонов одинаково зовут?

61

Фразы из задолбавших рекламных роликов.

62

Жакаре (jacaré) – аллигатор, бразильское его название, довольно часто встречается как прозвище.