Ложная тревога - [22]

Шрифт
Интервал

четыре миллиона долларов! Мои четыре миллиона!

– Так я и говорю о ваших деньгах, босс. Вы когда-нибудь видели «Фантазию»? Или «Волшебство»?

– Диснеевские полнометражки? Конечно.

– Догадываетесь, сколько они стоят?

– Шутки в сторону, Арни. Я же знаю, ты в этом эксперт. Так сколько?

– «Фантазия» появилась в 1940 году. И обошлась Диснею в два с лишним миллиона долларов. Когда тридцать пять лет спустя он занялся «Волшебством», расходы подскочили аж до двадцати миллионов. И это при том, что «Волшебство» – вещь на порядок более слабая. В наши дни для того, чтобы снять картину на хорошем уровне – не важно, анимационную или с живыми актерами – нужно потратить больше десяти миллионов долларов. Ховард открыл способ делать фильмы за гро-ши.

– И почему вы не обратились ко мне? – спросил я у Прентиса.

Ховард мрачно посмотрел на меня. У него свои представления о честности.

– Боб, положа руку на сердце, – вы уверены, что ответили бы «да»? Я художник. Возможно, я толковый исследователь, но это на втором месте. Мы с Мойрой сделали это, хотя знали, что мистер Ройс в ближайшее время спустит на нас всех собак.

– Босс, – снова вмешался Арни, – это совершенно неважно, собирался Ховард помогать вам или нет. Как бы то ни было, на нас свалилась удача.

Когда Арнольд говорит таким тоном… Четыре миллиона Долларов – не так уж страшно. Можно считать, я купил за них бесподобный фильм, о котором скоро заговорят все. Если помочь Ховарду с организацией процесса – до сих пор ему помогала только супруга, – можно будет неплохо сэкономить. В конце концов, пройдет еще лет восемь, если не больше, прежде чем мы сможем сделать компьютеры 4D5-класса такими маленькими, чтобы выйти с ними на потребительский рынок. Пока этого не произойдет, создание фильмов будет оставаться прерогативой крупных фирм.

Все эти годы Ховард будет оттачивать свое мастерство, так что конкурентам за нами не угнаться. Образно выражаясь, мы заложили фундамент новой индустрии.

Су прервал мои размышления.

– Ну что?

– Отлично, – я решил сдерживать чувства. – Полагаю, нам стоит заняться кинобизнесом.

Я и представить себе не мог, насколько был прав… До тех пор, пока мы не получили первого «Оскара».

Ученик торговца[32]

Многие годы я был очарован рассказом Фредерика Брауна «Письмо в Феникс». Что если один человек пережил свою цивилизацию, а потом еще раз и еще? Главный герой Брауна почти бессмертен. Того же мог бы добиться и обычный человек, используя нечто вроде фрагментарной анимации. Что могло двигать таким путешественником, кроме сумасшедшего любопытства? Возможно, я мог бы взять торговца, который продает товары не в разных местах, а в разных эпохах. Но мой торговец способен двигаться только в одном направлении… и проблема оценки «потребительского спроса» в следующей точке для него действительно огромна.

В конце 1960-х я и так и сяк крутил эту идею, часть рассказа уже была написана, но я никак не мог дотянуть его до конца. Я отложил рассказ в сторону. И оказалось, что это самое удачное решение, которое я мог принять.

С 1972 по 1979 год я был женат на Джоан Д. Виндж. Конечно, мы все время обсуждали самые разнообразные проекты; разрабатывать что-либо с таким хорошим писателем – большое удовольствие. И все же, несмотря на наши постоянные споры о сюжетах, только однажды разговор коснулся этого рассказа: я показал Джоан отрывок из моего «вне временного торговца» и поделился с ней идеями возможного финала. Мы все обсудили и решили, что для того, чтобы соединить разрозненные части, рассказу необходима «канва». (Думаю, это один из немногочисленных разов, когда она или я пользовались этим приемом) Джоан написала канву и последнюю часть «Ученика торговца», затем переписала мой черновик. Результат вы видите ниже. Имейте в виду, что до определенного места писал я (с последующей правкой Джоан), а затем Джоан. Вы можете определить, кто что писал?


Властелин Файфа лорд Бакри I сидел, лениво развалясь на троне и смотрел, как два его младших сына в шутку сражаются в пустом зале для аудиенций. Кинжалы были деревянными, но соперничество самым настоящим, и мальчик помладше явно проигрывал. Лорд Бакри начал теребить тяжелую золотую серьгу. Стройный темноволосый Ганабан был его тайным любимцем. Мальчик унаследовал от отца и внешность, и склад ума.

Повелитель Равнинных Земель был высоким мужчиной, его некогда каштановые взъерошенные волосы уже начали седеть на висках. Голубые глаза на худощавом лисьем лице все еще взирали на мир с приводящей в замешательство резкостью, хотя многолетний опыт и научил его прятать свои мысли. Более двадцати лет прошло с тех пор, как он выиграл в битве за власть над своими землями. Не будь он умен и осторожен, он бы не удержал в руках опасное место правителя. Сейчас, когда Ганабан крикнул: «Трэйс, посмотри, что там!», в его глазах вспыхнуло столь не свойственное ему выражение одобрения. Стоило брату отвлечься, отвернувшись, как Ганабан хорошенько ударил его в грудь.

– Я тебя сделал, – радостно закричал Ганабан. Трэйс скривился от досады.

Их отец тихонько засмеялся, но выражение лица мгновенно изменилось, когда он услышал шум снаружи залы. Тяжелые прозрачные двери в дальнем конце комнаты с треском распахнулись. Гонец с Равнинных Земель прорвался сквозь стражу, пересек огромный с высокими потолками зал, в котором эхом отдавались все звуки, и склонился в низком поклоне. Его ружье с грохотом свалилось на пол.


Еще от автора Вернор Стефан Виндж
Сингулярность

Создание интеллекта, превосходящего человеческий, произойдет в ближайшие тридцать лет. …Это та самая точка, где наши прежние модели перестают работать, и в свои права вступает новая реальность. Как приближение Сингулярности повлияет на человеческое мировоззрение? И что случится в течение пары месяцев (или пары дней) после этого? В моем распоряжении есть только аналогия, на которую я могу указать: возникновение человечества. Мы окажемся в постчеловеческой эпохе…– это цитата из программной статьи Вернора Винджа «Грядущая технологическая сингулярность», одной из самых часто упоминаемых работ об искусственном интеллекте за последние 25 лет.


Глубина в небе

«Глубина в небе» в чем-то продолжает, а в чем-то и предваряет «Пламя над бездной», книгу-сенсацию, удостоенную премии Хьюго и признанную наиболее значительным произведением 90-х годов ХХ века в жанре космической саги.Над вселенной может пролететь тысячелетие, но приключения Фама Нювена, легендарного героя Людского Космоса, не заканчиваются – ибо время над ним не властно!Данный роман также удостоился премии Хьюго в 2000 году.


Брошенные в реальном времени

Вернор Виндж — один из самых интересных писателей-фантастов, человек, которого называют «самым серьезным автором остросюжетной прозы». Он написал не так уж много — романы «Мир Гримма», «Острие», «Пламя над бездной», «Глубина в небе» и цикл «Сквозь время», однако каждое из его произведений имело огромный успех. «Сквозь время» занимает среди написанного Винджем особое место. Это — романы об абсолютной власти, которая развращает абсолютно. Роман о «войне за свободу и независимость». Только — что такое свобода и что такое независимость? Это — будущее, продуманное до последней мелочи, и научная в лучшем смысле слова фантастика, слитая воедино с футуристическим триллером.


Дети небес

Спустя почти двадцать лет Вернор Виндж создал продолжение своего незабываемого шедевра «Пламя над бездной». А на планете Когтей прошло десять лет со дня катастрофы, которая уничтожила человечество наряду с неисчислимым множеством иных разумных рас Запределья, загнав маленькую горстку людей и парочку мыслящих кораллов-наездников в диковатый мир стайных разумов. К моменту появления людей цивилизация Когтей примерно соответствовала Средневековью Старой Земли. На помощь кораблю Высокой Лаборатории, в последнем отчаянном рывке спасшему более сотни человеческих детей от Погибели, пришел экипаж «Внеполосного-II», корабля из верхних Зон Мысли.


Пламя над бездной

Вернор Виндж – один из самых интересных писателей-фантастов, человек, которого называют «самым серьезным автором остросюжетной прозы». Он написал не так уж много – романы «Мир Гримма» и «Острие» и цикл «Сквозь настоящее», однако каждое из его произведений имело огромный успех. «Пламя над бездной» занимает среди написанного Винджем особое место. Это – роман-сенсация, роман, который сразу же после публикации был удостоен премии «Хьюго» и признан наиболее значительным произведением 90-х годов в жанре космической саги.


Дети неба

«Пламя над бездной».«Глубина в небе».И теперь – «Дети Неба».Научно-фантастическая сага, самое популярное детище Винджа, произведение, открывшее новые горизонты в жанре НФ и до сих порождающее бесчисленные дискуссии. Им восхищаются лучшие фантасты современности – Грег Бир и Дэвид Брин. Его единогласно сравнивают с легендарным циклом «Гиперион» Дэна Симмонса.Но теперь соратнице и возлюбленной Фама Нювена предстоят новые, смертельно опасные приключения на планете Стальных Когтей.Начинается противостояние обязательств и стремлений, доверия и обмана, великих страстей и мелких расчетов.А над планетой дамокловым мечом нависает флот вернувшейся Погибели…


Рекомендуем почитать
Многоликость

Муха-мутант откладывает личинки в кровь людей, отчего они умирают спустя две-три недели. Симптомы заболевания похожи на обычный грипп. Врач Ткачинский выявил подлинную причину заболевания. На основе околоплодной жидкости мухи было создано новое высокоэффективное лекарство. Но жизнь не всегда справедлива…


Электронный судья

Брайтона Мэйна обвиняют в убийстве. Все факты против него. Брайтон же утверждает, что он невиновен — но что значат его слова для присяжных? Остается только одна надежда — на новое чудо техники, машину ЭС — электронного судью.


Дорога к вам

Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.


Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее

«Каббала» и дешифрование Библии с помощью последовательности букв и цифр. Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее // Зеркало недели (Киев), 1996, 26 января-2 февраля (№4) – с.


Чудовища лунных пещер

Условия на поверхности нашего спутника малопригодны для жизни, но возможно жизнь существует в лунных пещерах? Проверить это решил биолог Роман Александрович...


Азы

Азами называют измерительные приборы, анализаторы запахов. Они довольно точны и применяются в запахолокации. Ученые решили усовершенствовать эти приборы, чтобы они регистрировали любые колебания молекул и различали ультразапахи. Как этого достичь? Ведь у любого прибора есть предел сложности, и азы подошли к нему вплотную.


Врата Абаддона

На орбите Урана неожиданно появляется гигантское нерукотворное образование в форме кольца, которое приковывает к себе всеобщее внимание. Однако любопытство сменяется настоящей паникой, когда в загадочном Кольце бесследно исчезает космический корабль. Куда он подевался? Что явилось причиной подобной аномалии? И что же на самом деле находится по другую сторону этих адских врат? Ученые, журналисты и военные с Земли и Марса направляются к Кольцу, чтобы исследовать таинственный объект. Среди прочих судов этой обширной флотилии оказывается и «Росинант» под командованием Джеймса Холдена.


Гражданская кампания

Вселенная Лоис Макмастер Буджолд – это Вселенная могущественных супердержав и долгих, жестоких войн, Вселенная тонкой политической игры и изощренных придворных интриг. И, конечно же, самое главное – это Вселенная одного из самых запоминающихся персонажей научной фантастики – Майлза Форкосигана, полководца, путешественника, дипломата, придворного и, наконец, просто героя.Что же принесло саге о Майлзе Форкосигане такой огромный успех и обеспечило такую популярность? Острый сюжет? Захватывающие приключения? Блестящий замысел, блестяще воплощенный в жизнь? Искрометный юмор?Прочитайте – и узнаете сами!!!


Билет на планету Транай

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Падение Гипериона

Дэн Симмонс – не просто один из классических писателей-фантастов нашего времени. Он – автор самой, наверное, знаменитой и популярной в мире «космической оперы» – тетралогии «Гиперион», «Падение Гипериона», «Эндимион», «Восход Эндимиона», создатель поистине уникального в своей оригинальности мира, загадочного и изменчивого мира порталов, соединяющих планеты, великой реки Тетис и великих звездных войн, в которых причудливо переплелись судьбы священника и солдата, поэта и ученого, консула и детектива.Критики и читатели единодушно признали тетралогию Дэна Симмонса лучшим научно-фантастическим сериалом последнего десятилетия.Не верите?Прочитайте и убедитесь сами!