Лондон в ожидании Холмса - [4]
Мечта о великом одиночке
Мистер Холмс неизменно называл свой метод научным; он исследовал кровь и отпечатки ног, замеченные на месте преступления, профессионально разбирался в ядах, применял в своей работе лупу и микроскоп. Однако его действия все же имели мало общего с тогдашней полицейской практикой. К полиции создатель "Приключений Шерлока Холмса", сэр Артур Конан Дойл, относился, как я уже сказал, пренебрежительно. Читая его книгу, трудно понять, какими преступлениями в основном занимались тогдашние криминалисты. Сам Холмс чаще всего имел дело с тщательно спланированными злодействами. Они-то как раз и были тогда редки. Холмс с неизменным успехом распутывал преступные замыслы, отыскивал логику в иррациональном обаянии зла. Его коллеги нередко терпели поражение; самым громким их победителем стал Потрошитель.
Лишь критики пытались победить самого Холмса. Они говорили, что Конан Дойл прибег к плагиату, заимствовав героя у Эдгара Аллана По. В рассказах американского писателя, и верно, действовал частный детектив, которого звали месье С.-Огюст Дюпен. Это был человек, наделенный аналитическим дарованием. Он тоже любил на досуге упражнять свои способности, разгадывая тайны странных историй. Сама структура рассказов Конан Дойла напоминает структуру новелл По.
Такой взыскательный критик, как Сомерсет Моэм, даже вынес убийственный приговор: "Я перечел все сборники рассказов Конан Дойла. И нашел их на удивление убогими. Завязка умело вводит в курс дела, обстановка описана прекрасно, но истории он излагает малоубедительные, и, дочитав их до конца, испытываешь чувство неудовлетворенности. Много шума из ничего" (пер. Л. Беспаловой).
Однако можно ли без обиняков называть рассказы Конан Дойла простым подражанием Эдгару По? Не случайно ведь мало кто помнит детектива Дюпона; у него нет яркого характера; он лишь приложение к очередной странной истории — живое приложение, в голове которого хранится готовый ответ на все вопросы.
Другое дело — Холмс. Он то работает по пятнадцать часов кряду, а порой и несколько суток подряд, а то лежит больной в номере случайно подвернувшегося отеля; то размышляет и действует, а то скучает и курит трубку. Кто-то считает его "самой совершенной мыслящей и наблюдающей машиной, какую когда-либо видел мир", а кто-то — "самым беспорядочным существом в мире", чьи привычки "могли свести с ума любого человека", живущего рядом. Он — крайне противоречивый человек, художник и эксцентрик, расследующий преступления чистого искусства ради. Он — "скрипач, боксер, владеет шпагой, юрист, отравляет себя кокаином и табаком".
Короче говоря, он — сын Fin de siecle, "конца века"; он — декадент, порой странно напоминающий оскаруайльдовского Дориана Грея. Тот "в погоне за ощущениями, новыми и упоительными,.. часто увлекался идеями, заведомо чуждыми его натуре,.. а затем, постигнув их сущность, насытив свою любознательность, отрекался от них" (пер. М. Абкиной). Точно так же Шерлок Холмс увлекался идеями чужих преступлений, а затем, постигнув их сущность, снова погружался в нервическую меланхолию.
Если бы Шерлок Холмс не был наделен таким ярким, колоритным характером, вряд ли почитатели его приключений вот уже второе столетие перечитывали бы несколько десятков рассказов о нем, вряд ли Холмс стал бы фигурой не только культовой, но и мифической. Его черты "Конан Дойл вдалбливает в сознание читателей с тем же упорством, с каким мастера рекламы превозносят мыло, пиво или сигареты, — ворчливо замечал Моэм, но и он был вынужден признать триумф ненавистных ему писателя и героя. — И с не менее прибыльными результатами".
А ведь результаты и впрямь налицо! Преступность в Лондоне заметно снизилась. Социального взрыва не произошло. И если не сам мистер Холмс, фигура мифическая, стал виновником этого торжества справедливости, то его многочисленные коллеги, полисмены — они лишили Лондон звания "столицы преступного мира". Когда подобное скажем мы о Москве или "бандитском Петербурге"?
Конан Дойл придумал Шерлока Холмса и доктора Ватсона в 1887 году. Они стали персонажами его повести "Этюд в багровых тонах". Повесть не принесла ожидаемого успеха, и эта неудача натолкнула автора на мысль, что он выбрал неверную форму. Детективные истории должны быть емкими и короткими. Для них лучше всего подходит форма рассказа. Приключения надо пересказывать увлекательно. Тогда, взяв за образец новеллы Эдгара По, британский прозаик написал несколько рассказов о Шерлоке Холмсе. Первый из них — "Скандал в Богемии" — появился в июле 1891 года. Эти рассказы принесли Конан Дойлу успех.
Впрочем, писателю быстро надоел его проницательный персонаж. Конан Дойл считал детективный жанр низким, второсортным, ему хотелось писать историческую прозу. Уже в 1893 году появляется рассказ "Последнее дело Холмса". На последней странице читателя ждал неприятный сюрприз. Его любимый герой упал в пропасть, где навеки осталось лежать тело "искуснейшего поборника правосудия своего времени".
Этот грустный финал возмутил даже королеву Викторию. Читатели постоянно протестовали, и наконец восемь лет спустя писатель воскресил своего героя. Последний рассказ о приключениях Холмса был опубликован в 1927 году, всего за три года до смерти Конан Дойла.
Книга рассказывает о самых известных тайнах и загадках археологии, волнующих современных ученых XXI века. Тайны Трои, загадки Фестского диска, гибель Атлантиды, тайна гибели неандертальцев, загадочное прошлое Сахары, тайны Тутанхамона, Аркаим, ледяные курганы скифов, забытый город Тмутаракань…Читателей ждут путешествия в доисторический мир, Древний Египет и Китай, книга познакомит с цивилизациями Древней Америки и археологическими тайнами России.
Какой была наша планета в далеком прошлом? Как появились современные материки? Как возникли разнообразные ландшафты Земли? Что скрывается в недрах планеты? Научимся ли мы когда-нибудь предсказывать стихийные бедствия? Узнаем ли точные сроки землетрясений, извержений вулканов, прихода цунами или падения метеоритов? Что нас ждет в глубинах Мирового океана? Что принесет его промышленное освоение? Что произойдет на Земле в ближайшие десятилетия, глобальное потепление или похолодание? К чему нам готовиться: к тому, что растает Арктика, или к тому, что в средних широтах воцарятся арктические холода? И виноват ли в происходящих изменениях климата человек? Как сказывается наша промышленная деятельность на облике планеты? Губим ли мы ее уникальные ландшафты или спасаем их? Велики ли запасы ее полезных ископаемых? Или скоро мы останемся без всего, беспечно растратив богатства, казавшиеся вечными?Вот лишь некоторые вопросы, на которые автор вместе с читателями пытается найти ответ.
Там, где сейчас находится государство Ливан, – на восточном побережье Средиземного моря, – в древности располагались земли одной из самых богатых стран Древнего мира – Финикии. Финикия славилась своими бесстрашными мореплавателями, основавшими множество торговых городов-государств. Эти города вели активную морскую и сухопутную торговлю и основали ряд колоний в Средиземноморье, в том числе Карфаген. В VI в. до н.э. Финикия была завоевана персами, а в 332 г. до н.э. – Александром Македонским. Современная историческая наука сделала большой шаг вперед в изучении финикийского мира.
С той знаменитой январской ночи 1610 года, когда Галилей навёл свой телескоп на небо и открыл спутники Юпитера, многие учёные и энтузиасты последовали его примеру и открыли немало планет и звёзд, существование которых в настоящее время не подтверждается. И задолго до Галилея необъяснимые явления в космосе ставили в тупик мыслителей и будоражили умы обывателей. Сегодня – в XXI веке, несмотря на то, что современная наука продвинулась далеко вперёд, в астрономии накопилось множество открытий и наблюдений, которые требуют для своего объяснения новых теоретических построений.
Столица великой державы финикийских мореплавателей Карфаген в непримиримом и многовековом противостоянии не менее великому сопернику Риму был повержен и беспощадно уничтожен. Античные источники говорят о Карфагене скупо и предвзято, изображая его мрачным средоточием кровавого культа Молоха. Но археологические исследования все более убеждают ученых в том, что это не соответствует действительности, которая была искажена, как это нередко происходит, во время жестокого военного противостояния. Сейчас историческая справедливость восстанавливается, и в книге исследователя древних культур Средиземноморья, писателя и журналиста Александра Викторовича Волкова гордый оплот урбанистической культуры Северной Африки предстает во всем величии и блеске своей нелегкой и трагической судьбы.
Государство хеттов — народа, когда-то пришедшего в Малую Азию, возникло в XVIII—XVI веках до н. э. Оно очень быстро набирало силу. Пришельцы победили Вавилон, разгромили государство Митанни, даже угрожали Египту, могущественнейшей державе Древнего мира. Хетты упомянуты в Библии, но странным образом летописи Древнего мира обходят историю этого народа молчанием. Только в начале XX века археологи нашли в Турции следы этой таинственной державы. Из расшифрованных клинописных текстов известно, что хетты построили на Анатолийском плоскогорье 1600 городов.
Свободные раздумья на избранную тему, сатирические гротески, лирические зарисовки — эссе Нарайана широко разнообразят каноны жанра. Почти во всех эссе проявляется характерная черта сатирического дарования писателя — остро подмечая несообразности и пороки нашего времени, он умеет легким смещением акцентов и утрировкой доводить их до полного абсурда.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
У этой книги сотни авторов и один переводчик. Она не имеет никакой художественной ценности, поскольку это переводы форумов и блогов, а также кое-каких статей из польской прессы (которые обладают ещё меньшей художественной ценностью). И зачем она такая нужна? Ну, во-первых, это забавное чтиво — иногда смешное, иногда шокирующее. Во-вторых, поучительное — особенно для неподготовленного читателя. Если Вы думаете, что уже всё видели и слышали, всё знаете и ко всему готовы, то вот Вам изюминка в мировом пироге — польская логика и польское представление о мире, истории и России.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.