Литературная Газета, 6603 (№ 25/2017) - [39]

На Тихорецкую отправится состав.

Движенье повторяется веками –

Погаснут на Арбате фонари.

Но тут в окне на Коптевской механик

Спасёт нас всех, промолвив: «Отомри…»

Казалось бы – зачем мешать земному?

Чем сдержишь ритм пружины городской?

Но снег уже ложится по-иному

На крыши Долгопрудной и Тверской.

Как будто в механической шкатулке

Вдруг сбился стук стальных кручёных жил.

И заново змеятся переулки

На карте города, в котором ты не жил.

Ведь механизм отныне неисправен.

Он прав был, эту шалость совершив.

…По Красной площади стремглав идёт Гагарин

И повторяет в ужасе: «Я жив!»

* * *

говорят, её чувствуют как удар

с чем-то часто путают Божий дар

но её не спутать в нервов тугой клубок

не сложить как жужелку в коробок

говорят, нависает штормом, бурлит рекой

а у нас февраль в окне и покой

а у нас в духовке брокколи и минтай

– Почитать тебе сказки Пройслера? – Почитай.

говорят... впрочем, пусть себе говорят

пусть у них она словно импульс или разряд

ведь у нас есть тоже своя беда

– Почитать тебе Антокольского? – Никогда!

но когда пора отходить ко сну

я мой смысл обретаю во всю длину

– Приготовить на утро яичницу? – Приготовь.

...если здесь не любовь, тогда что – любовь?

Ваганьково

Земля принимает с одиннадцати до шести

В прочее время можно здесь погулять

Лёгкий ветер в листьях прошелестит

Если хочешь – пробуешь разгадать

После двенадцатой рюмки выползет темнота

И накроет край, где никто не считает дни

Если хочешь – закрой глаза, посчитай до ста

И тогда отовсюду выйдут к тебе они

Вот тогда и расскажешь про гулкий свой бой часов

Про панельный дом, где тебя ах никто не ждёт

В этот край оградочных адресов

Ты пришёл унять под ногами лёд

Расскажи им про деньги в стылой своей горсти

Про холодную одноместку свою кровать

Как ты принимаешь всех с одиннадцати до шести

В прочее время стараешься погулять

Как дрожит в больной руке твоей карандаш

Как дрожит звезда по ночам у тебя в груди

И тогда они скажут: «Ты тоже, ты тоже – наш.

Вот поэтому больше не приходи».

Непрощённые

Восемнадцать суток не ела и не пила воды.

Не ходила во храм, пряла по-иному пряжу.

Федеральный канал засигналил заставкой «Не ждите беды!»

И страна взволновалась – а что там по радио скажут.

В интернете скандал: папа римский изрёк, что прощают не всех.

Трактовавший небесную твердь призывал к изменению фабул.

…И стояла на шатком балконе, упрямо таращась наверх.

В этот день был разбит объектив телескопа «Хаббл».

Вскоре замерли фабрики. Схлопнули свет маяки.

Банкоматы пищали в ночи: «Ожидайте расплаты!»

…Молча тёрла виски, когда люди схватили штыки

И толпой непрощённых направились вдруг к Арарату.

И идут к изголовью горы, и сдают никому города.

И за каждый шажок на телах проступает расправа.

…Тихо спустится вниз. Я спрошу: «А меня-то – куда?»

Но она всё молчит. Только крестит нас слева направо.

Бабушка моя

Существуют мужья, подло обманывающие немолодых жён

Некоторые финансисты ловко подделывают цифры в годовых отчётах.

Современные школьники умудряются затирать двойки

цифровым ластиком в электронных дневниках.

Все брешут кто во что горазд.

Я – чудовищно вру своей бабушке.

– Как ты, Мурзилка? – спрашивает она меня,

наклонив голову вбок как старая канарейка.

И я с идиотской улыбкой ей вру:

– Хорошо.

– А как муж? –

и бабушка щурится, чтобы лучше меня услышать.

И я снова вру с идиотской улыбкой:

– Так любит меня!

Работает эм… замначальником… эм …на заводе.

И бабушка удовлетворена – завод, замначальник, любовь.

– А что там с работой?

– Отлично! С работой отлично!

Я просто купаюсь в купюрах, клиентах, заказах!

– Откладывай в сберкассу! – в бабушке просыпается главный бухгалтер.

Откладывать – это я люблю.

– А как там стихи?

Набираю в лёгкие побольше воздуха:

– О, замечательно!

Вчера меня публиковал «Новый мир».

Но бабушка хмурится – код не прошёл.

Тогда по-другому.

– Недавно звонил Максим Галкин,

просил почитать в «Голубом огоньке».

И бабуля довольно кивает –

уж Галкин ей ясен.

– Легко тебе, Даник?

– Легко!

Мне предельно свободно!

Мне солнечно, радостно, весело!

Все обожают меня!

И бабушка подслеповато глядит на меня как на солнце.

И ей девяносто.

И помнит она через раз.

А завтра я снова приеду и всё повторится –

Нучтотамсработой-амужкак-легколивмоскве.

– Бабулик, давай о другом.

Помнишь фильм «Дело было в Пенькове»?

– Не помню.

– А помнишь войну?

– Нет, не помню.

Давай о тебе.

…Все мы врём, насколько позволяет нам наша подлость и нежность.

И я здесь – банальный солдат на топком поле бессмысленной светлой лжи.

Но ведь, если вдуматься, коварная старуха сама меня с детства приучала к вранью.

В ответ на вопрос «Ты всегда будешь рядом?»

Шептала: «Всегда».

My Dan

вот потому и не сплю

снится больная ересь

черти по осени стали в два раза злей

переведи меня через это

через

my dan

и стопарик ещё налей.

нет, не засну

снятся кресты да кочки

папиным свитером выросший тёмный лес

я ведь была когда-то

любимой ночкой

что? Заговариваюсь.

Пьяная.

интерес –

но если тебе позвонят,

Мы ведь не снимем трубку

Знаем мы кто звонит у них по ночам

Горлышком новой бутылки

труби побудку

Что? Нет, не сплю.