– В разговоре о символизме первое возникающее в памяти имя – это Валерий Брюсов. Почему же так? Почему Бальмонт оказался на втором, а может, даже и на третьем месте, после Андрея Белого?
– Ответ на этот вопрос заложен в самой триаде: Бальмонт, Брюсов, Белый, которая назойливо повторялась из рецензии в рецензию в те годы, набив оскомину своим алфавитным ранжиром. О том же вспоминал позднее и Владислав Ходасевич в своём «Некрополе»: «...в девяностых годах Брюсов был лидером модернистов. Как поэта многие ставили его ниже Бальмонта, Сологуба, Блока. Но Бальмонт, Сологуб, Блок были гораздо менее литераторами, чем Брюсов. К тому же никого из них не заботил так остро вопрос о занимаемом месте в литературе. Брюсову же хотелось создать «движение» и стать во главе его <…> Он не любил людей, потому что прежде всего не уважал их. <...> Его неоднократно подчёркнутая любовь к Бальмонту вряд ли может быть названа любовью. В лучшем случае это было удивление Сальери перед Моцартом. Он любил называть Бальмонта братом. М. Волошин однажды сказал, что традиция этих братских чувств восходит к глубокой древности: к самому Каину...» Подобные сравнения Бальмонта и Брюсова приводит в статье «Герой труда» (1925) и Марина Цветаева, делая неожиданный вывод: «Бальмонто-Брюсовское двоевластие являет нам неслыханный и немыслимый в истории пример благого двоевластия не только не друзей – врагов...»
– Бальмонт принял Февральскую революцию и не принял Октябрьскую. Расскажите подробнее об этом.
– Когда в феврале-марте 1917-го после отречения Николая II от престола власть перешла к Временному правительству, многие литераторы – М. Горький, В. Короленко, А. Серафимович, В. Маяковский, В. Брюсов, В. Розанов и другие – откликнулись на эти события; ряд стихотворений напечатал и мэтр Бальмонт. А 13 марта, когда в торжественной обстановке вновь открылись государственные театры, закрытые две недели с момента смены власти, в Большом театре занавес поднялся под звуки «Марсельезы» и на сцене была представлена композиция «Освобождённая Россия», а оркестр исполнил гимн А.Т. Гречанинова на слова К.Д. Бальмонта «Да здравствует Россия, свободная страна!» – факт примечательный, о котором мало кто знает.
Но в июле того же года поэт, находящийся в Пятигорске, пишет стихотворение «Этим летом я Россию разлюбил...». Цитируя эти строки, Илья Эренбург отметил в одном из очерков: «Россия в бреду, в тоске, тёмная и взыскующая, не хочет открыть своего сердца нетерпеливому романтику. Тогда, как обманутый в ожиданиях влюблённый, он клянёт, грозит, уверяет себя и всех, что излечился от страсти, чтобы потом снова у дверей шептать её незабываемые имена...»
У той же И. Одоевцевой в книге «На берегах Сены» находим такие строки: «Бальмонт радостно приветствовал революцию. Как бывший «борец за свободу», он был вправе ожидать больших наград, почестей и признания своих заслуг перед революцией. Но его ждало горькое разочарование – торжествовали его враги футуристы, имажинисты, ничевоки и весь тогдашний авангард поэзии. Они «сбрасывали Пушкина с корабля современности», расклеивали по Москве афиши, извещавшие о смерти Ахматовой, кричали Блоку на его выступлениях в Доме литераторов: – Мертвец! Мертвец! В могилу пора! <...>
Первые годы революции, проведённые Бальмонтом в Москве, были для него чрезвычайно тяжелы. Он холодал и голодал в своём кабинете, стараясь как можно реже покидать его, – все остальные комнаты его квартиры были «уплотнены». Встречался он только с одной Мариной Цветаевой, ещё более обездоленной, чем он...»
Несомненно, у поэта были причины быть разочарованным и «разлюбить» Россию, где долгие годы ему пели славословия, называли «корифеем», а теперь – увы, не было ни прежнего признания, ни даже возможности напечататься. И он уехал из России, уехал навсегда...
Гражданин эпохи бездорожья
Гражданин эпохи бездорожья
Литература / Литература / Многоязыкая лира России
Ахмедов Магомед
Теги: Магомед Ахмедов , поэзия
Охотник
Как в дерево ветвистое – топор
вонзают махом – раз! – оно упало,
так валится олень, почти в упор
застреленный охотником бывалым.
Для карабина – шесть и два в патрон.
И в шею выстрелить –
хорошее решенье.
Ни голод, ни нужда. Не голый он,
в охотничьем богатом снаряженье.
Ему убить охота.
Радость в том –
чтоб жизнь отнять –
в расцвете, на излёте.
За это благодарен он охоте.
Он любит, если в лёгкое попал,
(по окровавленным кустарникам прикинет,
что это так). Когда не наповал,
кровь светлая идёт. Ещё, когда навылет.
Но круче, если в область живота –
И тёмная, со сгустками, кровища,
тогда она из горла так и хлещет.
Глаза оленя... храп и хрипота.
И прочие для наслажденья вещи.
Охотники на всё на свете есть:
на голубицу – молодость, на честь.
и Родина моя – Олень – подранок,
кто с вышки целится,
кто ложь в рожок трубя,
охотников немало на тебя,
куда ни глянешь – вся ты в ранах.
Но всех главней Охотник Новый Век.
Засады всё меняет и обличья,
он не оленьей кровью и не бычьей
тропу кропит, в горах пятнает снег,
стекло автомобиля, стены, двери,
он человека валит, словно зверя,
