Литературная Газета, 6510 (№ 21/2015) - [10]

Теги: Джозеф Стиглиц , Цена неравенства

Величие замысла

Думаю, неслучайно именно сейчас выплыла из небытия видеозапись с чтением Иосифом Бродским своего стихотворения "На независимость Украины".

И как удивительно соединились юбилей поэта, события на Украине, Год литературы[?]

Что может быть более современно:

Прощевайте, хохлы! Пожили вместе, хватит.

Плюнуть, что ли, в Днипро: может, он вспять покатит,

брезгуя гордо нами, как скорый, битком набитый

кожаными углами и вековой обидой.

Не поминайте лихом! Вашего неба, хлеба

нам - подавись мы жмыхом и потолком – не треба.

Нечего портить кровь, рвать на груди одежду.

Кончилась, знать, любовь, коли была промежду…

И не подумаешь, что стихотворение было написано ещё в 1991 году в далёкой Америке. Не смог до конца жизни своей изгнать Иосиф Бродский своё русское имперское сознание из ума и сердца. Не смог смириться с потерей русской Украины. Можно любить поэта, не любить, но нельзя не признать его неотъемлемой частью русской культуры, и никакой другой.

Да и потом это удивительное: «Не нам, кацапам, их обвинять в измене…» Уже почти двадцать лет живёт в далёкой Америке, а всё себя русским считает, вспоминает Александра Пушкина. Пробовали было его соплеменники выдвинуть версию, что, мол, это поэт от имени русских с «залитыми глазами» сочинил, но сами почувствовали: нет пародийности в таком эмоциональном стихотворении.

Даже ненавистник Бродского Наум Сагаловский признал: ««Стихотворение, на мой взгляд, совершенно гнусное. Можно, вероятно, выбрать и другой, не такой резкий эпитет, но зачем? Весь текст дышит такой неприкрытой ненавистью к Украине, к украинцам, что диву даёшься. Я сперва, грешным делом, подумал, что стихотворение это – злая сатира, как бы монолог некоего не очень интеллигентного российского шовиниста, над которым поэт издевается… Но вот что сказал сам Бродский перед чтением своего стихотворения в Стокгольме в 1992 году: «Сейчас я прочту стихотворение, которое может вам сильно не понравиться, но тем не менее...» То есть стихотворение написано серьёзно, от имени самого поэта. Что, мне кажется, не делает ему чести, наоборот – представляет его в совершенно неприглядном свете…»

Я-то ненависти к украинцам в этом стихотворении Бродского не чувствую, скорее боль за покинутую Родину.

И потом, разве у поэта лишь одно такое имперское, русское стихотворение? Вспомним его «Народ», которое Анна Ахматова сразу же признала гениальным, чем сбила все потуги его развенчателей.

Мой народ! Да, я счастлив уж тем, что твой сын!

Никогда на меня не посмотришь ты взглядом косым.

Ты заглушишь меня, если песня моя не честна,

но услышишь её, если искренней будет она.

Не обманешь народ. Доброта – не доверчивость. Рот,

говорящий неправду, ладонью закроет народ,

и такого на свете нигде не найти языка,

чтобы смог говорящий взглянуть на народ свысока.

Путь певца – это Родиной выбранный путь.

И куда ни взгляни – можно только к народу свернуть;

раствориться, как капля, в бессчётных людских голосах,

затеряться листком в неумолчных шумящих лесах.

Пусть возносит народ – а других я не знаю судей.

Словно высохший лист – самомненье отдельных людей.

Лишь народ может дать высоту, путеводную нить,

Ибо не с чем свой рост на отшибе от леса сравнить.

Припадаю к народу. Припадаю к великой реке.

Пью великую речь, растворяясь в её языке.

Припадаю к реке, бесконечно текущей вдоль глаз

Сквозь века, прямо в нас, мимо нас, дальше нас.

Вот оно – величие замысла, которое и проповедовал всю жизнь русский поэт Иосиф Бродский. Даже этих двух стихотворений хватит, чтобы остаться в русской поэзии навсегда.

Многочисленное либеральное окружение поэта приняло «Народ» враждебно.

Его предлагали включить в разные сборники и антологии, но либералы были начеку. Даже Иосифа Бродского они до сих пор тщательно цензурируют и лишнее убирают от глаз широкого читателя. К примеру, два прекрасных стихотворения, посвящённые Глебу Горбовскому, или же стихотворение о Тарасе Шевченко. Вот и стихотворение «Народ» Анатолий Найман, Андрей Сергеев и другие создатели культа мученичества Бродского в северной глуши восприняли как «паровозик», написанный в надежде на снисхождение властей. Но стала бы больная Ахматова ценить заказное, вымученное стихотворение?

Жаль, оно не попало к Александру Солженицыну в момент его написания статьи о Бродском. Жаль, что американские его почитатели вычёркивают как ненужные и другие стихи из всех сборников.

Русскость в нём оказалась глубже, чем он сам предполагал. Потому и в поздний его американский период наряду с иными англоязычными стихами вдруг неожиданно прорывается живая кровь поэзии:

Что нужно для чуда? Кожух овчара,

Щепотка сегодня, крупица вчера,

И к пригоршне завтра добавь на глазок

Огрызок пространства и неба кусок

……

а если ты дом покидаешь – включи

звезду на прощанье в четыре свечи,

чтоб мир без вещей освещала она,

вослед тебе глядя, во все времена.

И это было написано за год до смерти Иосифа Бродского.

Иногда у больших поэтов наступает миг подлинного величия, единения с народом.

Об этом миге умалчивают патриотические критики, ибо им не подходит ни сам Иосиф Бродский, ни его национальность.