Литературная Газета, 6497 (№ 07/2015) - [27]

В центре Питера мало зелени. Каждое дерево на вес золота. Рядом с моим домом на набережной канала Грибоедова после войны разбили небольшой сквер, туда приходили пенсионеры и мамы с детишками. В 1995 году мы узна­ли, что на его месте решили построить особняк. В соседнем со сквериком доме находилась одна из кафедр Института физкультуры имени П.Ф. Лесгафта, По слухам, её энергичный заведующий инициировал строительство особняка, часть помещений которого планировалось сдавать в аренду и использовать полученные деньги для своих целей. Жители отреагировали: письма с просьбой скверик сохранить ушли сначала нашему депутату в Законодательном собрании С.Б. Тарасову, затем мэру Питера А.А. Собчаку и, наконец, президенту России Б.Н. Ельцину. Отовсюду получали ответы, из которых было ясно, что скверик уничтожат.

Мой сосед по дому, участник Великой Отечественной войны, боевой лётчик Виктор Михайлович, решил, что сам пойдёт к депутату, и попросил меня напечатать и вместе с ним подписать письмо с просьбой сохранить скверик. Я пытался объяснить, что мы, жители – не более чем пешки, всё уже решено. В.М. ответил, что если бы с таким настроением он летал в бой, то его наверняка быстро бы сбили. Бороться надо до конца!

В назначенный день мы пришли в Мариинский дворец. Депутат с хорошо скрываемым выражением равнодушия на лице выслушал монолог лётчика, забрал письмо и пообещал помочь. Недели через три пришёл ответ, в нём говорилось, что на месте сквера особнячок будет построен. Возвели его очень быстро. Почти 20 лет мы наблюдаем, как периодически меняются вывески: банк, страховое общество и т.п. Мы не знаем, кто был инвестором стройки и кто владеет особнячком сейчас. А нам и знать теперь не положено…

Депутат С.Б. Тарасов погиб в 2009 году при подрыве «Невского экспресса», есть выражение: «О мёртвых – или хорошо, или ничего». Но это выражение к политикам не относится. К примеру, мои оппоненты в России за последние 25 лет многократно крайне негативно отзывались об основателе Советского государства В.И. Ленине, к которому я отношусь с огромным уважением. Вот и я позволил себе сказать о политике С.Б. Тарасове то, что думаю о нём и его равнодушии к людям.

Замечу, что, когда Ленинградом руководили В.С. Толстиков и Г.В. Романов, впервые прошёл комплексный капитальный ремонт целого квартала в центре, рядом с кинотеатром «Рекорд» (1970–1973 годы). Несколько зданий внутри квартала были разобраны, исчезли дворы-колодцы, разбили несколько новых сквериков.

Итогом экономической политики Ельцина–Гайдара–Черномырдина–Кириенко стал августовский дефолт 1998 года. Те, у кого были какие-то сбережения, ринулись в магазины закупать продукты. В сентябре я уехал работать в Политех Лиссабона. Как-то мы обедали вместе с моим шефом, профессором Руи Виларом, известным в своей области учёным, очень эрудированным человеком. Он спросил: «Александр! Почему на выборах президента России в 1996 года Горби, демократ и лауреат Нобелевской премии мира, набрал всего 1% голосов?» Я рассказал о своём отношении к М.С. и заметил, что, как мне кажется, мои взгляды в отношении бывшего Генсека ЦК КПСС разделяет большое число россиян. Вилар деликатно сменил тему беседы. Под его руководством я проработал 14 лет, часто вместе обедали, к разговорам о Горби он не возвращался.

В 2001 году я приехал домой в отпуск. Собрались друзья. Как обычно, разговор зашёл и о политике. Я высказал своё отношение к перестройке и дикому российскому капитализму. Моя одноклассница очень эмоционально заметила: «Саша! Как ты можешь так говорить! Работаешь в Западной Европе, пол-Европы объездил! На многих конференциях был с женой! Что тебе ещё нужно?» Я ответил, что готов в любой момент вернуться в СССР образца 1984 года. И пусть вернутся для меня запрет на выезд за границу, колбаса по 2 руб. 20 коп. и мясо с большим количеством костей. Но пусть вернутся и бесплатное здравоохранение, очень хорошее среднее и высшее образование, интереснейшая работа в ГИПХе, нормальная пенсия, отсутствие межнациональных конфликтов и пропасти между богатыми и бедными (возможно, «перестройщики» хотели построить капитализм по-шведски, но пока получается по-ангольски), возможность без проблем путешествовать от Бреста до Камчатки и от Мурманска до Душанбе, постепенный, но заметный рост зарплат, стабильность и предсказуемость жизни. После этой словесной перепалки моя одноклассница и я, естественно, остались каждый при своём мнении.

Когда 8 января 1992 года я вышел на работу, то узнал, что моя зарплата составляет 1000 руб. На них можно было купить, например, 20 кг перемороженного мяса. В Россию его поставляли как гуманитарную помощь с западноевропейских складов, где хранилось продовольствие на случай чрезвычайных ситуаций. Семь лет я питался в основном кашей и хлебом второго сорта. Примерно так же жили сотни тысяч петербуржцев. Обычные булочные ещё не позакрывали. Часто видел такие сценки: ребёнок или бабушка пересчитывали деньги и отдавали их продавцу, с тревогой спрашивая: «На большой батон хватит?» Продавец отвечала: «Нет, только на маленький». У меня сжималось сердце. Спрашивал продавца, сколько не хватает и, несмотря на собственную полунищету, докладывал недостающее. В сентябре 1992 года знакомые сказали, что если на трамвае доехать до улицы Шаврова и пройти на север 2 км, то можно выйти к полям совхоза «Бугры», где растёт свёкла. Есть охрана, но если прий­ти вечером, можно насобирать рюкзак. Несколько раз туда ездил. Так я стал вором. Основную часть «урожая» законсервировали и всю зиму варили борщи.