Литературная Газета, 6455 (№ 12/2014) - [33]

Что меня ещё сильно удивило? Бешеное любопытство к жизни и поразительное трудолюбие. Кино, в котором Сукачёв сегодня и актёр, и режиссёр, и сценарист, и его музыка меня не убедят в том, что это поколение конченых наркоманов и алкоголиков, доживающих свой век на уже едва заметных волнах былой славы их творческого протеста против всего на свете. Это не бывшие кумиры. Во всяком случае – точно не Сукачёв. Для того чтобы всё это делать, нужно быть очень собранным, трезвым и по-хорошему упёртым.

Я с удовольствием наблюдал личность. А ведь сколько раз приходилось разочаровываться: вот прям, бывалочи, такая симпатия из телевизора, а познакомишься – глупый и пустой человек.

Теги: Гарик Сукачёв , канал «Культура»

Мода на винтаж?

Премьера в Театре им. Вахтангова "Улыбнись нам, Господи" (постановка  Римаса Туминаса) удивила своей архаичностью. К сожалению, это не единичный случай, когда в репертуаре практически нет спектаклей по произведениям  о современной жизни, в которых нашла бы отражение наша эпоха. Где они, острые, интересные, жизненные постановки?

Рассказали историю из прежних времён: в некий театр, не слишком дружественный нашей газете, пришёл на премьеру критик «ЛГ». Приглашения ему, конечно, не присылали, но проник как-то, уселся на отведённое место, третий звонок и вдруг - объявление по громкой связи. Все думали, про выключение мобильников начнут говорить, но сказали совершенно неожиданное: «Спектакль не начнётся, пока театральный обозреватель «Литературной газеты» не покинет зрительный зал»[?] Пришлось покинуть под недоумённое перешёптывание.

Что-то мне подсказывает, что, видимо, мой коллега замахнулся на нечто святое, вот и настигла его нерукопожатность со стороны отдельных анклавов московского театрального мира. Редакционные архивы не говорят, за что досталось бедняге, но история в любом случае назидательная. Осторожнее, бережнее надо с театрами, режиссёрами и завлитами. И норов свой, своё мнение, отличающиеся от генеральной линии, лучше попридержать.

Инстинкт самосохранения у меня вполне развит, поэтому я думала поступить после премьеры «Улыбнись нам, Господи!» осмотрительно: отойти в сторонку, отложить (в хронологическом порядке) и свои впечатления, и нечаянно услышанные мнения в очереди в гардероб, и последующее увлекательное обсуждение по телефону с одной опытной театральной дамой… Когда-нибудь я бы использовала часть этих ощущений, отлежавшихся в запасниках, в мягкой деликатной форме, не желая никого задеть или обидеть.

Так бы я и поступила, если бы не прочитала несколько отзывов на этот спектакль. Цитировать не буду, но там встретились слова «шедевр», «глубина», «новая высота», «блестящая работа», «на одном дыхании»… Мягко и деликатно говоря, всё это показалось мне неправдой. И вслед за Львом Николаевичем сказала себе: «Не могу молчать!»

Почти четыре часа длилось действие (включая антракт) и никак не могло закончиться. Столько удачных концовок, финальных фраз было в течение последнего получаса, с надеждой встречала каждую, но – никак. Наверное, прицел был – заставить всех хорошенько посострадать путешествующей на тумбочках компании, как следует проникнуться их гонимостью и бесправностью. А может, просто не знал режиссёр, когда лучше и эффектнее закончить, вот и намудрил, нагромоздил всего побольше.

Глубина у «еврейской темы» присутствует по определению, собственно, практически любой современно-толерантно-политкорректный человек, узрев замаячившую вдалеке «тему», скорбно поникнет главой, напустит туману в очи, чтобы продемонстрировать понимание глубины. За годы развёрнутых дискуссий о шовинизме благоприобретён рефлекс правильной реакции. И общепринятый набор суждений на этот случай есть, вроде как на похоронах все привыкли произносить: «Царствие небесное» и на всякий случай «Господи, помилуй». Земля круглая, дважды два – четыре, евреи – гонимый страдающий народ, а если кто не согласен с прописными истинами – плохо, да вы, батенька, дурак и антисемит.

То, что эрзац рефлексов подменяет мысли и эмоции – вещь удобная, распространённая. За нас подумали, придумали и приучили. И теперь мы исполняем свой долг на рефлекторном уровне: сидим и сочувствуем гонимым, для простоты восприятия обложенных полным набором узнаваемых примет. Чтобы точно не ошибиться: тут и песни-танцы, и говор, и анекдоты. Кто-то сказал, что в случае с таким давно освоенным материалом надо ставить не «местечковый» спектакль, соблюдая наличие всех волосков в пейсах, а показывать вневременную человеческую натуру, Шекспира, если угодно. Режиссёр должен по капле выдавливать из себя этнографа. Да-с, как-то так.

Шедевр? Хотела применить антоним «неудача», но выражусь мягче: точно не шедевр. Для шедевра не хватает накала страстей, уж очень всё происходит неторопливо и размеренно. Удивил частый приём: многие роли зачем-то чётко разделены на голос и телодвижения. Сначала актёр произносит текст, пауза, затем смещается на пару метров, стучит камнями или изображает танец, – приём, замедленностью ритма приглашающий проникнуться притчевой обстоятельностью, терпеливо дожидаться, пока речь и движение придут во взаимодействие.