Литературная Газета, 6428 (№ 35/2013) - [11]

– Зачем записываешь обо мне? КГБ всё знает!

И тут же возвращался к насущному на тот момент:

– Горбачёв хотел проветрить страну, а устроил большой сквозняк, и теперь никто не может хотя бы прикрыть двери.

Конечно, какой же разговор среди писателей, если он не касается литературы. В том числе и графомании.

– Одни любят, но не пишут, другие пишут, но не любят, – откинувшись на спинку стула, резюмировал Расул Гамзатович. И, выдержав паузу, ставил точку: – У нас писателей нет, одни классики.

О многом мы говорили в те несколько встреч. Гамзатову не надо было объяснять свою точку зрения, приводить примеры и доказательства. Одной-двумя фразами он добивался весомого результата. О Георгии Ивановиче Куницыне, известном философе и литературоведе, хитро взглянув на «героя», он сказал: «Судьба дала ему всё, чтобы стать плохим человеком, но он этим не воспользовался». Памятуя о его известной песне про коня и дорогу, Гамзатова спросили: а сегодня кто виноват – конь или дорога? Он тут же отпарировал: «Всадники без головы».

...Но быстро пролетели две переделкинские недели, и ранним мартовским утром Гамзатов вышел, чтобы попрощаться со мной и мужем. На память о встречах он надписал и подарил недавно вышедшую книгу публицистики «Суди меня по кодексу любви». Естественно, и надпись оказалась не банальной: «Мой лозунг во время этой смуты: Да здравствует Валентина. Да здравствует Алексей. Да будет свет!»

Уже в электричке я прочитала первые страницы, параллельно вспоминая наши разговоры о «дне сегодняшнем и дне минувшем». И ещё раз убедилась: нет, Гамзатов отнюдь не относится к тем классикам, что вчера были обласканы прессой и властями, а ныне пребывают в «узаконенном» забвении. Честный, нелицеприятный взгляд на прошлое, в том числе и на себя, зоркое проникновение в проблемы, мужественное поведение в смутное и тревожное время – это то, что не позволяло и в те годы пройти мимо такой личности, не внимать его несуетливому, по-восточному мудрому суждению о мире и о нашем месте в нём.

Прошло без малого десять лет, и в сентябре 2003 года волею судьбы я участвую в юбилейном вечере легендарного дагестанца в Библиотеке имени Ленина, который, как всегда, вдохновенно проводит Валентин Сорокин. Юбиляру 80 лет, и, несмотря на уже не молодецкий вид, глаза поэта так же внимательны и зорки. Конечно, все мы старались максимально выразить и уважение, и любовь к этому мощному художнику и человеку. И после торжественной части Расул Гамзатович сидел, как всегда, во главе стола, и удивительная магия мудрости и духовной силы исходила от него...

Спустя два месяца его не стало.

Теги: Расул Гамзатов , Валентина Коростелёва , Переделкино

Расул ГАМЗАТОВ,

От переводчика

Расула Гамзатова переводили и будут в дальнейшем переводить лучшие отечественные и иностранные литераторы. В мировой истории мы знаем много примеров того, как произведения одного и того же поэта переводили разные авторы и делали это, естественно, по-разному. Я тоже решил по-своему посмотреть на творчество "Великого Расула". Думаю, это послужит только к лучшему: чем больше его творчество будет востребовано современными поэтами и переводчиками, тем больше в нём будут нуждаться и читатели. Я искренне надеюсь, что когда-нибудь в дальнейшем смогу представить на суд читательской и пишущей публики целую книгу стихов Расула Гамзатовича Гамзатова в собственных переводах.

* * *

В сорок втором - далёком –

Старший брат

Жизнь положил за город Сталинград.

Тоскует мать,

Старея без надежд,

И не снимает траурных одежд.

Мужаю я,

Расту сквозь боль утрат.

Теперь я старший,

Слышишь, старший брат?!

* * *

Вот осень,

Это значит, песня спета,

И сотни неумолчных

птичьих стай,

Хоть краю этому певали гимны летом,

Прописку вдруг меняют –

Невзначай.

Орлы лишь,

Как немые истуканы,

Сидят вдали от суетной орды

И не спешат в заморские туманы,

Меняя Родину в час смуты и беды.

* * *

У народа три заветных песни,

Полных радостной и грустной былью.

Первая – всех лучше и чудесней, –

Шепчет мать её над колыбелью.

И вторую мать поёт родная

В час, когда глаза не видят света,

Над сыновьим гробом застывая[?]

Ну а третья –

Всё, что не про это.

Дружба

Говоришь,

Ты был счастлив всегда

И не знал, что такое беда,

Даже горя за эти года

С другом ты не испил никогда.

Пусть ты прожил на свете сто лет,

Голова поменяла свой цвет.

Но тебе я промолвлю в ответ:

Ты ещё не родился на свет.

* * *

На чужбине

Пригорюнюсь, вспоминая,

Где ж ты, сакля,

Невысокая, родная.

Или поле со скалою по соседству,

Где на резвом скакуне скакал я в детстве.

И родник живой,

Что не было чудесней,

Где она мне поднесла кувшин,

Как песню…

Вспоминаю путь,

Где ветер злится, в скалах,

По которому поэта провожала.

Только ту, что я любил,

Не вспоминаю –

Потому,

Что я её не забываю.

* * *

Если б каждый мой вздох о тебе

Рифмовать,

Вечер мог бы поэмою стать.

И тогда б о любви

Такой книги большой

Не найти в целом мире другой.

Но пока я без книжки живу, –

Налегке, –

Как ладонь,

Что в моей притаилась руке.

Время жаль

Даже лучшим стихам отдавать,

Что могло б поцелуями стать.

* * *

Горы наши белые и синие,