Литературная Газета 6319 (№ 15 2011) - [40]

Вспоминая прожитое и пережитое, он часто возвращался к своему первому шагу на сцене. Когда-то давным-давно он проводил школьные каникулы неподалёку от Одессы. В город на гастроли приехал БДТ, в котором работала мамина подруга. Она-то и предложила молодому человеку подзаработать выходами в массовках, за что платили бешеные деньги – целых три рубля за спектакль. Во «Флаге адмирала» он выходил на сцену не кем-нибудь, а герцогом. Правда, без слов, зато при шпаге. Когда гастроли подходили к концу, к юному Мише подошёл один из корифеев театра, народный артист СССР Михаил Полицеймако и сказал: «Этот мальчик никогда не будет актёром!» По собственному признанию Козакова, ему хватило чувства юмора не поверить мэтру. Иначе не было бы у нас ни его Гамлета, ни Лира, ни Шейлока, ни даже полковника Чеснея. И уж тем более «Безымянной звезды» с «Покровскими воротами».

Звёзды умирают, но их свет остаётся с нами на долгие годы.

«ЛГ»

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345

Комментарии: 27.04.2011 14:39:50 - Александр Львович Балтин пишет:

ПАМЯТИ МИХАИЛА КОЗАКОВА

Закрылся жизни занавес. Открыт Предел иной, где нет игры и славы, Где не важны тепло, комфорт и быт, Где правит свет — высокий, величавый. Актёр, коль был глубок, вольётся в свет, Лучом его, его частицей станет. Есть сила света — значит смерти нет. Есть память — и забвенье отступает.

Алла Пугачёва собирает врагов

ТелевЕдение

Алла Пугачёва собирает врагов

ТЕЛЕФИГУРА

ТВ отметило день рождения примадонны с помпой. Телеажиотаж заставил задуматься о природе этого уникального явления и разобраться, наконец, в зрительских чувствах.

Когда впервые появилось в арсенале Аллы Пугачёвой её характерное «о»? Когда именно чистый, сильный голос мы услышали искажённым сурдиной? В каком году звук, сформированный вибрацией связок, стал упираться в препятствие?

На непревзойдённом виниле «Зеркало души» металлическое «о» возникало изредка, с милым хвастовством подчёркивая диапазон. Однако со временем «о» превратилось из строчной в прописную, «О» стало множиться, скрывая очевидный факт: былой лёгкости уже нет. На этой специфической частоте звуковых колебаний начали паразитировать пародисты и делают это до сих пор. Можно обойтись без балахона и рыжего парика – достаточно верным образом сомкнуть складки на внутренней поверхности боковых стенок гортани. С некоторых пор квакающее «О» стало визитной карточкой Аллы Борисовны.

Чтобы объяснить молодёжи, с чего начинается Пугачёва, следует провести эксперимент. Поставьте «Балладу Анжелы» из фильма «Король-олень» 1969 года и попросите угадать исполнителя: «Уехал славный рыцарь мой пятнадцать лет назад…» Можно спорить на что-нибудь ценное и быть уверенным в выигрыше. Ста процентам опрошенных не удаётся связать с реальностью уникальный голос, описываемый банальными эпитетами (хрустальный, прозрачный)… Дайте послушать подросткам, чтобы они не связывали деятельность примадонны исключительно с популяризацией блуда, чтобы не спрашивали, как в передаче «Сто вопросов взрослому»: «А вам не кажется, что Филипп вас до сих пор любит?» Или: «Когда вы поняли, что Максим – ваша любовь?»

Довелось в начале девяностых брать интервью у Таривердиева, говорили об «Иронии судьбы». Микаэл Леонович рассказывал, как трудно работалось в студии, как запретил Пугачёвой петь «вживую» на «Огоньке» «Мне нравится…» (потребовал использовать фонограмму). Досадовал, что уже тогда появились «кабацкие интонации», с грустью и надеждой рассуждал о выдающемся таланте Пугачёвой.

Конечно, существовать в рамках интеллигентской салонной эстетики А.П. не могла, полётность голоса требовала открытых пространств. Впервые на отечественной эстраде появилась настоящая актриса с неограниченными голосовыми возможностями в отличие, скажем, от Шульженко и Гурченко. Вслед за двумя харьковчанками Алла Пугачёва поплыла в правильном направлении – против течения и стала по-настоящему народной благодаря безрассудной искренности.

Однако ещё при советской власти «безрассудная искренность» превратилась в «безбашенную откровенность». Место рефлексирующей Вероники Тушновой занял король экспромта Илья Резник. До сих пор живут легенды о текстах, написанных «за пару часов», и кажется, нет ни одной, рассказывающей, как долго в творческих муках рождалось нечто стоящее. Куда торопились, не к очередному же съезду партии?.. Почти тридцать лет прошло, но до сих пор вспоминаешь с презрением натужную инверсию: «Больно так сжимает сердце безопасности ремень».

В отличном фильме «Попса» в образе, созданном Татьяной Васильевой, угадывалась Пугачёва, в герое Всеволода Шиловского карикатурно воссоздана фигура Ильи Рахмиэльевича. Может, всё и не так было, но версии, предложенной авторами картины, веришь безоговорочно. Сцена стихосложения онлайн-методом указывает: заказчице удобен такой творческий подход. Неужели и в прототипе киношного поэта-песенника главное – удобство, умение по-свойски рифмовать, не отходя от кассы?..

Таривердиев, Зацепин, Мажуков, Минков, Орбелян, Горбонос ушли в прошлое. Подтвердилось кинопророчество влюблённого поэта, адресованное Анне Стрельцовой (главной героине «Женщины, которая поёт»): «Впереди радость и боль, успехи и провалы, бездарные друзья и одарённые ненавистники». Репертуар понесло по ветру, пахнущему шпротами. Зазвучали песни Паулса, похожие на первую в СССР прибалтийскую жвачку (с устойчивым, но неприятным вкусом). Алла превращалась в Пугачиху.