Ликвидаторы. Чернобыльская комедия [заметки]
1
Чернобыльский район Полесья – едва ли не единственное место Земли, где по цепи поколений, от человека к человеку, сквозь тысячелетия дошли до нас древнейшие, еще дохристианские веснянки: их текст, мелодия, манера исполнения.
2
Партийные товарищи (нем.).
3
Львовский автомобильный завод.
4
Реальное событие, о котором рассказал автору М.А., бывший житель Припяти.
5
Новелла основана на реальных событиях; см.: Аверьянова А.В., Луговский В.П., Русак И.М. Что нужно знать о радиации. Минск: Вышейшая школа, 1992. С. 9–15; DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P.17; Ева Кюри. Мария Кюри. (lib.ru/MEMUARY/ZHZL/kury.txt_with-big-pictures.html).
6
Это не газ, потому что газ распространился бы внутри всего плотного конверта и потемнела бы вся фотопластина или по крайней мере черные контуры куска урана были бы очень сильно размыты, – а они достаточно отчетливы.
7
Часть современной Чешской Республики.
8
Военно-строительный отряд.
9
Тогдашний президент США Рональд Рейган и руководство СССР друг друга, мягко говоря, очень не любили. Рейган обозвал СССР «империей зла», а советские СМИ изображали Рейгана исчадием ада, над чем народ даже подсмеивался. В 25-й бригаде трудновыговариваемые рентгены полученной дозы назвали (не без ухмылки) РЕЙГАНАМИ.
10
Новелла основана на реальных событиях; см.: Murray R.L. Nuclear energy: An introduction to the concepts, systems, and applications of nuclear processes. 4th edition. Oxford: Pergamon Press, 1993. Р.184; DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P.35, 45–46; Encyclopedia Britannica Online.
11
Игра в специальных залах для двоих игроков (или двух пар игроков) ракетками наподобие бадминтонных и небольшим резиновым мячиком.
12
Геккон – тропическая ящерица, которая может бегать по стенам и потолку. На кончиках ее пальцев – присоски.
13
АРС – Авторазливная станция.
14
Замполит – заместитель командира по политико-воспитательной работе. Непосредственных подчиненных не имеет, в разведку ездить не обязан.
15
РРР – рота радиационной разведки.
16
«Everybody needs someone to hold» – в приблизительном переводе – «Каждому нужен кто-то, кого можно к себе прижать».
17
Новелла основана на реальных событиях; см., в частности: DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P. 82–88, 179, 180–181, 253–254.
18
The Columbia Encyclopedia. New York: Columbia University Press, 1993. P. 1246, 1873.
19
DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P.19.
20
Алексиевич С. Чернобыльськая молитва (Хроника будущего). М.: Остожье, 1997. С. 159.
21
Очерет – тростник, высокое растение с длинными плоскими листьями и метелкой, образующее обширные заросли на мелководье, обычно (ботанически неправильно) называемые «камышовыми».
22
Текст и обряд настоящие.
23
Эпизод описывает реальные события. (DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P. 206–208.)
24
Эпизод описывает реальное событие, о котором рассказал бывший директор «Южмашзавода» (www.zn.kiev.ua/nn/show/ 571/51694).
25
Младший лейтенант – в мирное время самое неуважаемое звание в Советской армии. Выпускники военных училищ и гражданских вузов с военной кафедрой сразу становились лейтенантами. Младшие лейтенанты – это почти исключительно бывшие амбициозные солдаты срочной службы. Большинство солдат, когда им по окончании срочной службы предлагали остаться еще на несколько месяцев в армии (сомнительное удовольствие после двухлетней службы), чтобы пройти курсы и стать младшими лейтенантами запаса, отказывались. Потому что никаких реальных преимуществ в дальнейшей гражданской жизни это звание не давало, зато создавало проблемы: офицеров запаса (в отличие от солдат) регулярно таскали на сборы, переподготовки, курсы и т. д.
26
Новелла основана на реальных событиях; см., например: Аверьянова А.В., Луговский В.П., Русак И.М. Что нужно знать о радиации. Минск: Вышейшая школа, 1992. С. 6–8.
27
Партком – партийный комитет учреждения, руководящий орган партийной организации в нем все той же, единственной в СССР, Коммунистической партии. Парткомы имели такую же власть, как и руководитель учреждения.
28
Если гражданин СССР «совершал нарушение» – скажем, во время отдыха в санатории, или на военных сборах, или просто на улице, – то тогда начальство санатория, или воинской части, или отделения милиции писало руководству на место его работы (а работать в СССР были обязаны все, иначе гражданина судили – и сажали – «за тунеядство») официальное уведомление с требованием «принять меры», наказать виновного. То, наказали ли человека – и как именно наказали, – могли проверить, и в случае непринятия мер самого руководителя могли наказать…
29
Знаменитая картина русского художника Верещагина «Апофеоз войны» изображает кучу выбеленных человеческих черепов на фоне безжизненной пустыни.
30
Точно? Уверены?
31
Новелла основана на реальных событиях; см., например: Аверьянова А.В., Луговский В.П., Русак И.М. Что нужно знать о радиации. Минск: Вышейшая школа, 1992. С. 9–15.
32
На здоровье! (франц.)
33
Из статьи в газете «Правда Украины», 26.04.1996.
34
Deadline (англ., произносится «дедлайн»; дословно – «мертвая линия») – время и час, после которых работа уже не будет принята.
35
Самогон из свеклы имеет невероятно неприятный запах.
36
Здесь и далее использованы настоящие тексты результатов цветового теста Люшера.
37
Вопросы с широко применяемого теста MMPI, в котором более шести сотен вопросов.
38
Высказывание Генерального секретаря МАГАТЭ Ханса Бликса в 1986 году.
39
Новелла художественно обобщает ряд реальных событий; см., например: Шкловский И.С. Вселенная, Жизнь, Разум. 6-е изд., доп. М.: Наука. Гл. ред. физ. – мат. лит., 1987.
40
Автор «The hitchhiker’s guide to the Galaxy» – «Пособие для путешественников автостопом по Галактике».
41
Это должно означать, что фотосинтез – усвоение зелеными растениями энергии Солнца – является основой жизни на Земле.
42
Вилли К., Детье В. Биология. М.: Мир, 1975. С. 672. (Перевод с англ.: Villee Claude, Dethier Vincent. Biological principles and processes. 1971.)
43
Тот самый, кто вещал в рассказе «РАКЕТА».
44
Павло Тычина. Я есть народ. 1943 г. (Отрывок.)
Эта книга о победителях Чернобыля.О радиационных разведчиках, их комических и драматических приключениях в зоне вокруг взорвавшегося чернобыльского реактора в 1986 году. Герои романа и Чернобыля выходят из этих испытаний с юмором, достоинством и новым знанием — взвешенным и неожиданно оптимистичным.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Холодная, ледяная Земля будущего. Климатическая катастрофа заставила людей забыть о делении на расы и народы, ведь перед ними теперь стояла куда более глобальная задача: выжить любой ценой. Юнона – отпетая мошенница с печальным прошлым, зарабатывающая на жизнь продажей оружия. Филипп – эгоистичный детектив, страстно желающий получить повышение. Агата – младшая сестра Юноны, болезненная девочка, носящая в себе особенный ген и даже не подозревающая об этом… Всё меняется, когда во время непринужденной прогулки Агату дерзко похищают, а Юнону обвиняют в её убийстве. Комментарий Редакции: Однажды система перестанет заигрывать с гуманизмом и изобретет способ самоликвидации.
Эта книга о тех, чью профессию можно отнести к числу древнейших. Хранители огня, воды и священных рощ, дворцовые стражники, часовые и сторожа — все эти фигуры присутствуют на дороге Истории. У охранников всех времен общее одно — они всегда лишь только спутники, их место — быть рядом, их роль — хранить, оберегать и защищать нечто более существенное, значительное и ценное, чем они сами. Охранники не тут и не там… Они между двух миров — между властью и народом, рядом с властью, но только у ее дверей, а дальше путь заказан.
Шлёпик всегда был верным псом. Когда его товарищ-человек, майор Торкильдсен, умирает, Шлёпик и фру Торкильдсен остаются одни. Шлёпик оплакивает майора, утешаясь горами вкуснятины, а фру Торкильдсен – мегалитрами «драконовой воды». Прежде они относились друг к дружке с сомнением, но теперь быстро находят общий язык. И общую тему. Таковой неожиданно оказывается экспедиция Руаля Амундсена на Южный полюс, во главе которой, разумеется, стояли вовсе не люди, а отважные собаки, люди лишь присвоили себе их победу.
Новелла, написанная Алексеем Сальниковым специально для журнала «Искусство кино». Опубликована в выпуске № 11/12 2018 г.
Саманта – студентка претенциозного Университета Уоррена. Она предпочитает свое темное воображение обществу большинства людей и презирает однокурсниц – богатых и невыносимо кукольных девушек, называющих друг друга Зайками. Все меняется, когда она получает от них приглашение на вечеринку и необъяснимым образом не может отказаться. Саманта все глубже погружается в сладкий и зловещий мир Заек, и вот уже их тайны – ее тайны. «Зайка» – завораживающий и дерзкий роман о неравенстве и одиночестве, дружбе и желании, фантастической и ужасной силе воображения, о самой природе творчества.
Самая правдивая и при этом самая необычная книга о чернобыльской зоне. Реальный мир без прикрас сенсационно интереснее придуманного. Авторы, постоянно живущие в Чернобыле и изучающие природу происходящих в нем явлений, раскрывают перед нами грани аномальной зоны с совершенно нового угла. Кто и как там живет, что растет и как гибнет, зачем приезжают сталкеры и почему их делят на игроманов и добытчиков. Непридуманные истории закрытой зоны, прогулки по реальным локациям игры «S.T.A.L.K.E.R.», настоящие LOST PLACES и подробности аварии от самых авторитетных современных авторов на чернобыльскую тематику.
Перед вами — возможно, самый необычный из всех выпущенных в мире путеводителей. Он рассказывает о том, как ездить туда, куда ездить не надо. Туда, куда добровольно не поедет ни один здравомыслящий человек. Туда, где случилась катастрофа вселенского масштаба, напрочь отбросившая привычные представления о добре и зле.Эта книга проведет вас проверенными дорогами по городам-призракам, городам-легендам… Вслед за автором вы, как настоящие сталкеры, сможете пройти квартал за кварталом, словно уровень за уровнем.