Ленин. Самая правдивая биография Ильича - [24]
Изобилие в крестьянских хозяйствах в большинстве случаев существовало только в воображении писателей конца ХХ века. Современники на этот счет не заблуждались. Один из офицеров царской армии писал в 1911 году: «С каждым годом армия русская становится все более хворой и физически неспособной (…) Из трех парней трудно выбрать одного, вполне годного для службы (…) Около 40 процентов новобранцев почти в первый раз ели мясо по поступлении на военную службу».
Не лучше обстояли дела и в городах. На фабриках и заводах рабочий день составлял не менее 10 часов, условия труда были ужасающими, травматизм очень высоким. Система штрафов за малейшие провинности уменьшала и без того невысокую зарплату. Российская промышленность в целом неплохо показывала себя в «старых» отраслях вроде металлургии (хотя и здесь не являлась лидером), но «новые» высокотехнологичные отрасли практически отсутствовали. По состоянию на 1913 год отсутствовали или находились в зачаточном состоянии автомобилестроение, самолетостроение, электротехника… Первый оптический завод России был открыт в начале 1914 года, за несколько месяцев до Первой мировой войны. Даже если крупные изобретения и делались, судьба их часто была печальна: придуманное Поповым радио заинтересовало только военно-морской флот, соответствующая аппаратура производилась в мизерном объеме.
В сфере духовности и нравственности тоже не все было благополучно. Представляющие Российскую империю «православной монархией с богобоязненным народом», мягко говоря, несколько заблуждаются. Официальная Православная церковь, тесно сотрудничавшая с государством, стремительно теряла популярность. «Я исхожу лишь из того несомненного факта, что поступавшая в военные ряды молодежь к вопросам веры и Церкви относилась довольно равнодушно», – писал, к примеру, в своих воспоминаниях Деникин.
В городах и селах было широко распространено пьянство, бездомные и нищие были обычным явлением. Причем, что особенно поражает, высоким было детское пьянство. На Первом Всероссийском съезде по борьбе с пьянством в начале 1910 года была озвучена страшная цифра: не менее 90 % подростков в возрасте до 17 лет пробовали водку, а многие употребляют ее регулярно. Борьба с пьянством не принесла серьезных результатов: с 1911 по 1913 год потребление водки выросло на 17 %.
В городах работали совершенно официально публичные дома. В 1901 году в Российской империи их насчитывалось почти две с половиной тысячи. Число официально зарегистрированных жриц любви составляло около 35 тысяч, что было намного меньше реальной цифры. Высокой была и преступность, причем она постоянно росла: с 1909 по 1913 год число убийств выросло более чем на 10 % (с 30 до 34 тысяч). Для сравнения – в сегодняшней, не самой благополучной России оно составляет около 12 тысяч в год.
Все это касается в основном представителей бедных слоев населения (которые, отмечу, составляли подавляющее большинство – уровень жизни 90 % россиян был не выше, чем у арестантов в тюрьмах). Однако и представители среднего класса имели причины для недовольства. Социальные лифты работали плохо. Упорным трудом можно было добиться определенных успехов (как показывает пример Ильи Николаевича Ульянова), но происхождение, связи и беспринципность помогали добиться гораздо большего. Коррупция процветала. Затхлая атмосфера царской России, враждебность прогрессу в самых различных сферах, архаичные государственные и общественные институты, ограничения свободы слова – все это, естественно, вызывало возмущение у образованных людей. Многие из них уходили в революцию, другие относились к революционерам с симпатией. Далеко не случайно многие представители «старой России» после 1917 года перешли на службу к большевикам, хотя имели возможность примкнуть к белым или отправиться в эмиграцию.
А как обстояли дела в армии? Снова предоставим слово Деникину: «Жизнь как будто толкала офицерство на протест в той или другой форме против существующего строя. Среди служилых людей с давних пор не было элемента настолько обездоленного, настолько необеспеченного и бесправного, как рядовое русское офицерство. Буквально нищенская жизнь, попрание сверху прав и самолюбия; венец карьеры для большинства – подполковничий чин и болезненная, полуголодная старость». Огромный размер армии затруднял ее модернизацию, военные расходы поглощали львиную долю государственного бюджета. Отдача, как показала война с Японией 1904–1905 годов, явно не соответствовала вложениям.
Российская империя конца XIX – начала ХХ века явно не была благополучной страной. Конечно, рисовать ситуацию только черными красками было бы ошибкой. И все же нужно признать: у многих жителей тогдашней России были очень серьезные основания для очень серьезного недовольства сложившейся ситуацией. К их числу принадлежал и Ленин.
Глава 4
Эмигрант
«Съездить один раз в ссылку – это можно, но ехать туда второй раз было бы глупо; за границей мы будем более полезны», – сказал как-то раз Владимир Ульянов. Летом 1900 года он прибыл в Швейцарию. Разумеется, первым делом он встретился с товарищами по революционной работе. В их числе были как представители старшего поколения (Плеханов, Аксельрод, Вера Засулич), так и его сверстники (в первую очередь Потресов и Мартов). Ульянов был полон энергии и готов развернуть кипучую активность.
Этот легендарный самолет стал одним из главных символов блицкрига — именно эскадры «Юнкерсов» Ju 87 расчищали путь немецким танковым клиньям. Этот пикирующий бомбардировщик наводил ужас на врагов Рейха. Узнаваемый хищный силуэт с «чаечным» изломом крыла, неубирающиеся шасси с характерными обтекателями, за которые красноармейцы прозвали Ю-87 «лаптежником», сводящий с ума вой сирен, включавшихся перед пикированием, великолепная выучка экипажей, непревзойденная точность бомбометания — в начале войны этот самолет не знал себе равных.
Вопрос о том, кто внес основной вклад в Победу, начал обсуждаться еще до окончания Второй мировой войны. И Запад и СССР упорно тянули одеяло на себя, закрепляя тезис о своей главенствующей роли в разгроме нацизма как в исторической науке, так и в общественном сознании.После краха Советского Союза исторические баталии развернулись с новой силой. До сих пор не прекращаются споры о том, был ли Сталин союзником Гитлера, кто виноват в развязывании войны, смог бы СССР самостоятельно разбить Третий рейх, чем руководствовались англичане и американцы, затягивая с открытием Второго фронта, чей вклад в Победу был значительней и кто в первую очередь воспользовался ее плодами, выиграв в послевоенном мире.Эта книга предельно четко и аргументированно отвечает на самые спорные вопросы по истории Второй мировой войны, в том числе – кто же в итоге внес решающий вклад в разгром Третьего рейха.
Текла ли в жилах Гитлера еврейская кровь? Обладал ли он магической силой? Имел ли психические и сексуальные отклонения? Правы ли военачальники Третьего Рейха, утверждавшие, что фюрер помешал им выиграть войну? Удалось ли ему после поражения бежать в Южную Америку или Антарктиду?..Нас потчуют мифами о Гитлере вот уже две трети века. До сих пор его представляют «бездарным мазилой» и тупым ефрейтором, волей случая дорвавшимся до власти, бесноватым ничтожеством с психологией мелкого лавочника, по любому поводу впадающим в истерику и брызжущим ядовитой слюной… На страницах этой книги предстает совсем другой Гитлер – талантливый художник, незаурядный политик, выдающийся стратег – порой на грани гениальности.
В 2016 году в Санкт-Петербурге была установлена мемориальная доска маршалу Маннергейму. Эта акция вызвала бурю возмущения не только среди петербуржцев, но и по всей России. Действительно, заслуживает ли финский военачальник почестей от победившей его страны? И почему одни упорно пытались установить эту доску, а другие столь же упорно заливали ее краской? Эта книга отвечает на самые сложные и спорные вопросы биографии Маннергейма.Был ли он патриотом России? Насколько велики заслуги маршала перед нашей страной и правда ли, что их признавал сам Сталин? Возможно ли разделить его жизнь на два периода – генерал-лейтенанта Русской армии и верного союзника фюрера, – как это делают его апологеты? Какую роль сыграл Маннергейм в трагических событиях Великой Отечественной войны и главное – Блокады? Правда ли, что именно любовь маршала к городу на Неве остановила финнов на подступах к Ленинграду? Какой была основная цель финской армии во Второй мировой войне? Почему финны не бомбили Ленинград и не обстреливали из тяжелых орудий? Наконец, несет ли Маннергейм наравне с Гитлером персональную ответственность за смерть сотен тысяч ленинградцев?
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.