Ледяная кровь. Полное затмение [заметки]

1

Ганеша — в индуизме бог мудрости и благополучия. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)

2

Имена, названия и понятия, помеченные астериском, поясняются в глоссарии и историческом приложении в конце романа. (Примеч. ред.)

3

Рыцарь по справедливости должен был быть дворянином по меньшей мере в восьмом колене во Франции и Италии и в шестнадцатом колене в Германии. Титул рыцаря по заслугам присваивался за один достойный поступок. (Примеч, автора.)

4

Филипповки — предрождественское покаяние, имеющее сходство с постом. Филипповки продолжаются четыре недели и заканчиваются непосредственно перед Рождеством, прежде всего религиозным праздником. Обычай дарить подарки на Рождество появился гораздо позднее. (Примеч. автора.)

Гостиничная — монахиня, обеспечивающая связь между богомольцами и аббатством и оказывающая им услуги, в которых они могут нуждаться. Она следит за чистотой, огнем, питанием и поведением богомольцев в аббатстве, а также обеспечивает их свечами. (Примеч. автора.)

5

Эта совершенно ошибочная система, предложенная греческим астрономом Птолемеем (II век до н.э.), просуществовала семнадцать столетий. Пришлось дожидаться Коперника, а затем Галилея, чтобы эта теория была опровергнута. (Примеч. автора.)

6

В то время ходили безосновательные слухи, что Бонифаций, стремившийся утвердить свою власть, занимался колдовством и оккультной практикой. (Примеч. автора.)

7

Облатками (от лат. de oblatus — пожертвованный) называли тех, кто добровольно или принудительно жертвовал свою жизнь Богу и монастырю, чаще всего это были дети. {Примеч. автора.)

Казначея — монахиня, которая ведала доходами аббатства, казной, свечами,

8

лампадами. Она также следила за кузнецами, певчими, ветеринарами и другими работниками и оплачивала их груд. (Примеч. автора.)

9

Челядинцы — слуги, живущие в доме сеньора. (Примеч. автора.)

10

Шеваж — в средневековой Франции: подушная подать, которую платили сервы.

11

Талья — очень тяжелая подать, которую сервы платили своим сеньорам. (Примеч. автора.)

12

Бароны Французского королевства делились на ординарных и великих. (При

13

В VII веке графы Першение привезли в свое графство арабских лошадей, чтобы скрестить их с першеронами и тем самым улучшить породу. Однако некоторые исследователи ставят под сомнение эту гипотезу, появившуюся в XIX веке. Впрочем, считается доказанным, что кобыл першеронской породы скрещивали с жеребцами булонской и бельгийской пород, чтобы вывести более мощных тяжеловесов. (Примеч. автора.)

14

От имени пастуха происходит англосаксонское слово magnet — магнит. (Примеч. автора.)

15

^J Считалось, что этот камень может изгонять злых духов и излечивать больных. (Примеч. автора.)

16

' Речь идет о Пьере Паломнике. Считается, что этот солдат написал упомянутое письмо в 1269 году, когда стоял на часах во время осады Лусеры. (Примеч. автора.)

17

Пришлось ждать 1600 года, когда Уильям Гилберт провел ряд опытов, позволивших лучше понять принцип магнетизма. (Примеч. автора.)

18

* Магнитный железняк намагничивает железо, сталь, никель и кобальт, поскольку его молекулярная структура сохраняет идеальный порядок образующих его частиц, порядок, созданный магнитным полем Земли в процессе его формирования. (Примеч. автора.)

19

В то время этот закон действовал практически на всей территории Франции.

20

Картулярии — копии хартий в широком смысле. Во Франции они появились в IX веке. Речь может идти о досье, включавших в себя права и законодательные акты сеньора или аббатства, купчие крепости, договоры о мене, торговые договоры, административные акты, описи имущества. Существуют также картулярии хроник, включающих хартии и исторические повествования, и так далее. {Примеч. автора.)

21

Бутылочная тыква и круглая тыква, родом из Америки, в то время были не

22

известны в Европе.

23

Тонкий ломоть черствого хлеба заменял тарелку. Представители относительно зажиточных кругов отдавали его после еды беднякам или собакам. (Примеч. автора.)

Речь идет о седле с высокой головкой передней луки и одним стременем, дававшем всаднице возможность управлять лошадью только левой ногой. Седла с загнутым передком, которые позволяли всаднице сохранять устойчивое равновесие, появились лишь в XVI веке при Екатерине Медичи, знаменитой амазонке. (Примеч. автора.)

?—1226. (Примеч. автора.)

В среднем женщины произносят двадцать тысяч слов в день, а мужчины — всего семь тысяч. (Примеч. автора.)

Речь идет о средневековой концепции времени. Оно не было универсальным, а варьировалось в зависимости от конкретных «субстанций» — божественной, ангельской и человеческой. (Примеч. автора.)

24

Башенки — небольшие деревянные или металлические фонарики, защищавшие пламя от сквозняков и позволявшие переносить свечи. (Примеч. автора.)

25

^{Strychnnos nux vomica} — чилибуха, или рвотный орешник. Зерна плодов богаты стрихнином и его производным — бруцином. Они также содержат воми-цин, новацин и так далее. Начиная с XV — XVI веков ^{nux vomica} использовали в качестве родентицида и, в очень малых дозах, стимулятора. Симптомы отравления схожи с симптомами столбняка и сопровождаются сверхчувствительностью к шуму и свету и конвульсиями. Смерть наступает в результате паралича диафрагмы. Человек находится в сознании до самой смерти. Летальная доза варьируется от 30 до 120 мг, но отдельные люди выживают, приняв более одного грамма яда. (Примеч. автора.)

26

В то время было принято давать хозяевам таверн прозвища по названиям их заведений. (Примеч. автора.)

27

Желоба появились в XI — XII веках. Система водостоков существовала уже в античности. (Примеч. автора.)

28

Браки — штаны. (Примеч. автора.)

Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему ниспошли славу! (лат.) (Примеч. автора.)

29

Макарий Великий (300—390) — монах-пустынник, живший в Египте. Считается, что его учение схоже с учением Франциска Ассизского. (Примеч. автора.)

30

См. примечание в «Кратком историческом приложении» в конце книги. Кровь на Туринской плащанице, в которую было завернуто тело Христа, на тунике из Аржантея, в которой он шел на Голгофу, и на сударии из Овьедо, которым было закрыто его лицо при снятии с креста, принадлежит одному человеку с группой крови АВ. Эта группа появилась примерно две тысячи лет назад на Среднем Востоке. Представляется, что она распространилась во Франции примерно во втором тысячелетии. (Примеч. автора.)

Горные слоны — верблюды. (Примеч. автора.)

31

Мотыга — сельскохозяйственный инструмент, которым обрабатывают зем лю. (Примеч. автора.)

Плиний Старший утверждал, что зизифус был завезен из Сирии в Италию Секстом Папирием. {Примеч. автора.)

32

Эта мода, вероятно, пришедшая из Италии, позволяла пристегивать к платью разные рукава, меняя их форму и цвет. (Примеч. автора.)

33

На самом деле такие чепцы появились во Франции в середине XIII века. (Примеч. автора.)

34

Млечный сок анчара (antiaris toxicata) вызывает паралич сердца. Его действие

схоже с действием дигиталина. В настоящее время из древесины анчара делают фанеру. (Примеч. автора.)

35

Без разрешения сеньора, владельца леса, можно было собирать только упавшие ветки. (Примеч. автора.)

36

Уссарий — широкий корабль с большой дверью на корме, чтобы на борт могли взойти лошади. Лошадей стреноживали, чтобы они не упали во время качки. (Примеч. автора.)

37

Ргаесерtог (лат.) — наставник; так в латинских текстах назывался командор. (Примеч. автора.)

38

Позднее госпитальеры устроили в этой башне, диаметр которой составлял восемь метров, голубятню. (Примеч. автора.)

Робер д’Авелин, командор тамплиеров Арвиля, 1208 год. (Примеч. автора.)

39

Придавать надгробным скульптурам подлинные черты лица покойных начали только в XIII веке. До тех нор их изображали молодыми, красивыми и мужественными. (Примеч. автора.)

40

Все имена командоров и годы их командорства взяты из Templarium, сборника №1, посвященного в частности командорству тамплиеров Арвиля. (Примеч. автора.)

41

Виела — изящный музыкальный инструмент, на котором играли только дворяне. Виела могла иметь от трех до пяти струн. Пятиструнными все виелы стали только в середине XIV века. (Примеч. автора.)

42

bibliotheka — латинская форма греческого слова bibliotheke, что буквально означает «ящик с книгами». (Примеч. автора.)

43

Это описание перекликается с рисунками не поддающегося дешифровке так называемого Манускрипта Войнича, который хранится в Библиотеке редких книг Бейнеке (Benicke rare Book and Manuscript Library) Йельского универси

Присяжная матрона — повитуха, имевшая право свидетельствовать в суде. (Примеч. автора.)

44

Эти лиги организовывали добычу и продажу железной руды, а также определяли условия работы и обращения к посредникам. (Примеч. автора.)

45

В Средние века это восклицание означало, что продажа закончилась. Затем его стали использовать как команду, отдаваемую охотничьим собакам. {Примеч. автора.)

Батраки — безземельные крестьяне, бравшиеся за любую работу (Примеч.

автора.)

46

Шенс — длинная нательная рубашка. (Примеч. автора.)

47

В те времена морская рыба редко попадала на стол жителей центральных районов Франции. (Примеч. автора.)

48

В ту эпоху они стояли на месте современной базилики Святого Петра, строительство которой, начатое в 1452 году, продолжалось более ста лет. (Примеч. автора.)

49

Папа в 1277—1280 гг. (Примеч. автора.)

В средневековой Франции ломбардцами называли всех банкиров, как итальянцев, так и евреев. (Примеч. автора.)

50

Донзела — в то время так называли девиц или женщин благородного происхождения. В наши дни — женщина легкого поведения. (Примеч. автора.)

51

Шаперон — мужской головной убор с длинным шлыком, которым обвязывали шею как шарфом. (Примеч. автора.)

52

Филипп II Август (1165—1223) — единственный сын Людовика VII и Адели Шампанской, дед Людовика Святого. (Примеч. автора.)

53

См. Го, Бертран де в «Кратком историческом приложении» в конце книги. (Примеч. автора.)

54

Культ единого бога — в данном случае это поклонение дьяволу, его обожествление. Непростительное преступление в те времена. (Примеч. автора.)

55

Сточная канава — предшественница современных полей аэрации и водосточных колодцев. Канавы были открытыми. В них сбрасывали испражнения и органические отбросы. В городе сточные канавы очищали один раз в год. (Примеч. автора.)

56

Большинство инквизиторов присваивали себе имущество своих жертв. (Примеч. автора.)

57

Ордалия — Божий суд. Физическое испытание (каленым железом, окунанием в ледяную воду) или судебный поединок, призванные доказать виновность или невиновность. Речь идет о Божьем суде, прекратившем свое существование в XI веке. Этот обычай был осужден на IV Латеранском соборе в 1215 году. (Примеч. автора.)

58

В 1224 году. (Примеч. автора.)

59

В Средние века в этом краю было очень много мельниц, которые, вероятно, и дали ему название. (Примеч. автора.)

(Французское название Molin [молен] автор связывает со словом moulin [му-лен], мельница. (Примеч. пер.)

60

Действительно, деревня Моранжис вошла в состав феода Молена через два года после основания монастыря.

61

Привратниками и привратницами чаще всего были служители-миряне. (Примеч. автора.)

Вдовье наследство — часть имущества покойного мужа, отходившая по положениям общего права к вдове. В Парижском районе она составляла половину имущества мужа, которым тот владел до вступления в брак, и треть в соответствии с законами Нормандии. (Примеч. автора.)

Богадельня — дом призрения, куда помещали неплатежеспособных, больных и людей с умственными расстройствами. (Примеч. автора.)

62

Иноходец — жеребец или кобыла, приученные ходить иноходью, чтобы дамы, сидевшие в неудобных седлах той поры, могли сохранять равновесие. (Иноходь — особый аллюр, при котором лошадь одновременно выносит сначала обе правые ноги, а затем обе левые.) {Примеч. пер.)

63

В те времена добычу руды вели в основном открытым способом, поскольку не было технических средств, чтобы вырыть подземные галереи и, главное, укрепить их. (Примеч. автора.)

64

Посредничество меряльщиков было обязательным. Они следили за правильным оформлением сделок. Им было запрещено торговать товарами, вес и объем которых они были уполномочены определять. (Примеч. автора.)

65

Лом — орудие землекопа. Длинная толстая железная палка с немного загнутой остроконечной головкой. (Примеч. автора.)

66

Престол — в то время стул или кресло с высокой спинкой, украшенные богатой резьбой. Они могли быть деревянными или металлическими. (Примеч.

автора.)

67

Судебный поединок — похож на суд Божий и позволяет разграничить два лагеря. Хотя в то время Церковь уже не считала его убедительным доказательством невиновности победителя, тем не менее многие были его сторонниками. (Примеч. автора.)

68

Грибы можно было есть по средам, пятницам, субботам и накануне праздников, равно как в Великий пост и в течение филипповок. (Примеч. автора.)

69

Судомойка — служанка, выполнявшая всю тяжелую работу. (Примеч. автора.)

70

Смолистые факелы зажигали только в просторных залах, поскольку они очень сильно коптили и пачкали стены. (Примеч. автора.)

71

Анафема — первоначально это был человек, публично проклятый церковными властями. Затем так стало называться отлучение от Церкви врагов католической веры и еретиков. (Примеч. автора.)

72

Братья не имели права перемещаться без отпускного билета. Каждый командор, встретивший брата, не способного предъявить ему этот документ, был обязан арестовать его и отдать под суд ордена. {Примеч. автора.)

73

Кларет, местное вино, вероятно, дал название аббатству Клэре. (Примеч. автора.)

74

Виселица состояла из двух рогатин, врытых в землю, и перекладины, на которой вешали приговоренных к казни. (.Примеч. автора.)

75

Это название сохранилось до наших дней (в переводе означает «виселица»). (Примеч. автора.)

76

Великий приор — второе лицо после аббатисы, в частности в отсутствие ко-адъюторши. (Примеч. автора.)

77

Капитул — собрание монахов или монахинь, призванное регулировать внутреннюю жизнь монастыря. Кандидатуры аббатов и аббатис сначала обсуждались на заседаниях региональных или генеральных капитулов, а затем их утверждал Папа. (Примеч. автора.)

78

Речь идет о сестрах, занимавших ключевые должности в аббатстве. К ним относились экономка, кассир, счетовод, хранительница врат. Членами капитула были также еще две монахини, избираемые сестрами. (Примеч. автора.)

79

Экономка — монахиня, которая ведала продовольственными запасами монастыря, покупала и продавала земли, взимала пошлины, а также следила за амбарами, мельницами, пивоварнями, садками и так далее. (Примеч. автора.)

80

Казначея — монахиня, обеспечивающая связи аббатства с внешним миром. (Примеч. автора.)

81

Сестра-счетовод была уполномочена вести все счета аббатства. (Примеч. автора.)

82

Кассир делал покупки и расплачивался с поставщиками. (Примеч. автора.)

83

Ризничная — сестра, следившая за культовыми предметами и мощами. (Примеч. автора.)

84

Регент — сестра-запевала и дирижер церковного хора. (Примеч. автора.)

85

Перотен — композитор, пользовавшийся популярностью в начале XIII века. Он автор произведений на четыре голоса, написанных в ту пору, когда все музыкальные произведения сочинялись на два голоса. (Примеч. автора.)

86

Фаянсовые плитки появились во Франции в конце XIII века. Вскоре они получили широкое распространение, поскольку считались не такими холодными, как каменные плиты. (Примеч. автора.)

Красный можжевельник использовали не только как инсектицид, но и как средство для лечения некоторых кожных болезней у людей и чесотки у домашних животных. (Примеч. автора.)

87

Вопреки общепринятому мнению, рис стали возделывать во Франции, в частности в Руссильоне, с XIII века. Тем не менее он еще долго оставался изысканным лакомством. (Примеч. автора.)

Гиго де Сен-Виктор (1096? — 1141). (Примеч. автора.)

88

Лупанарий — бордель. (Примеч. автора.)

89

В отличие от волка, считавшегося глупым и жадным, хотя и внушавшего ужас, лиса была символом хитрости и ума. (Примеч. автора.)

90

Школа Антисфена и Диогена, которые проповедовали возвращение к природе и нравственную независимость. Они презирали общественные условности, общепринятую мораль и общественное мнение (киники и киническая школа). (Примеч. автора.)

91

Статус вдовы, особенно с ребенком, был, безусловно, наиболее подходящим для зажиточных дам того времени. Многие горожанки и дворянки, став полновластными хозяйками собственной судьбы, не обязанные больше ни перед кем отчитываться, если они вели себя благопристойно, не стремились вступать в новый брак. (Примеч. автора.)

92

«Советы инквизиторам», написанные Ги Фулькуа, советником Людовика Святого, который затем стал Папой под именем Климента IV. (Примеч. автора.)

93

Меланхолия — депрессия, вызванная расстройством нервной системы. (Примеч. автора.)

94

Рецепт приготовления золотистых корочек напоминает рецепт гренков из

черствого хлеба, вымоченных в молоке, поджаренных в масле и посыпанных

сахаром. (Примеч. автора.)

95

Евангелие от Марка, 14:62. (Примеч. автора.)

96

Евангелие от Матфея, 25:31. (Примеч. автора.)

97

Годы жизни: 1276—1319. Сын Филиппа III и Марии Брабантской. (Примеч. автора.)

98

Эмалированные гончарные изделия Бовэ высоко ценились уже в XII веке. (Примеч. автора.)

99

Колбасник — мясник, торговавший всеми частями разделанной свиной туши. (Примеч. автора.)

100

Галантерейщики — богатый цех торговцев, которые продавали все виды тканей, одежду и даже ювелирные изделия самым богатым слоям общества. В иерархии ремесел они занимали одно из первых мест и вскоре приобрели статус горожан. (Примеч. автора.)

101

В то время испражнения были главным средством для постановки диагноза, и поэтому вполне естественно упоминать о них. (Примеч. автора.)

И хотя современным умам в это трудно поверить, речь шла об оправдании инквизиции. (Примеч. автора.)

102

Корнеплоды, растущие под землей (морковь, репа, сельдерей и другие), были пищей бедняков, в то время как дворяне отдавали предпочтение зеленым овощам. (Примеч. автора.)

103

Хлеб голода пекли из соломы, глины, коры деревьев, желудевой муки и толченой травы. (Примеч. автора.)

104

Парча — шелковая ткань, из которой шили дорогие наряды. (Примеч. автора.)

105

Налокотники — длинные, доходившие до самого пола тканевые полоски, ко

106

Ферментированное молоко типа йогурта и сыры уменьшают абсорбцию свинца в желудке, равно как цельнозерновой хлеб. (Примеч. автора.)

107

Хмельной мед — напиток из меда и вина, приправленный пряностями, белым вином или водкой, чтобы дольше хранился. Известен со времен античности. (Примеч. автора.)

108

Подфакельник, или жаровня — ажурная металлическая ваза с рукояткой. В ней зажигали горючие вещества, освещавшие помещение. (Примеч. автора.)

109

К мужчинам в основном применяли пыгку дыбой (обвиняемого, привязанного веревкой, несколько раз сбрасывали с дыбы), водой и огнем. Женщин же чаще всего бичевали. (Примеч. автора.)

110

Как и Бернар Ги (ок. 1261—1331), один из наиболее известных инквизиторов, который вошел в историю как кровожадный садист. (Примеч. автора.)

111

Лютня — щипковый музыкальный инструмент, в то время пятиструнный.

112

{Примеч. автора.)

113

В Средние века мех любого животного ценился очень высоко. Самые дорогие меха (соболь, куница, белка) привозили в основном из России и стран Скандинавии. Они были доступны лишь представителям зажиточных слоев общества. Бедняки довольствовались мехом зайца, козы и черной овцы. Прочие носили мех ягненка, выдры, бобра и лисы. Меха служили знаками социальных различий. Так, в XIII веке были изданы ордонансы, запрещавшие горожанам носить роскошные меха, ставшие отныне привилегией аристократии. (Примеч. автора.)

114

Павлины, символизировавшие бессмертие в античности, стали в XI веке излюбленным мотивом мозаик и картин. В XIV веке они превратились в символ рыцарской доблести. Вместе с тем они считались изысканным яством, поскольку их мясо, как тогда полагали, не было подвержено гниению. (Примеч. автора.)

115

В Средние века ведьм и колдунов часто обвиняли в подобных прегрешениях. (Примеч. автора.)

116

Саврасый — светло-гнедой конь с оттенком желтизны, с черной гривой и хвостом. Довольно редкая масть. (Примеч. автора.)

117

Сипуха — род сов. (Примеч. автора.)

118

Неизвестный автор. «Сборник секретов, касающихся искусств и болезней». (Recueil de secrets concernant les arts et les maladie, anonyme.) (Примеч. автора.)

119

Ремень, на котором подвешивали к седлу стремя. (Примеч. ред.)

120

Французский лук, изготовленный, как правило, из твердой древесины тиса, был короче и легче английского лука. (Примеч. автора.)

121

Боевой конь — обычная лошадь, которую использовали на войне. Она проворнее упряжной лошади и не такая норовистая, как скаковая лошадь. (Примеч. автора.)

122

Эпернон — коммуна департамента Эр-и-Луара. В средние века там находились крупные хранилища вин. (Примеч. автора.)

123

В то время это была очень распространенная приправа для мяса. Вкус иссопа немного напоминает вкус мяты. (Примеч. автора.)

124

Речь идет о ворах, а также солдатах, не получавших в мирное время жалованья, которые истязали свои жертвы огнем, чтобы те, не выдержав мучений, сказали, где спрятаны деньги и ценности. (Примеч. автора.)

125

Отравление считалось самым тяжким преступлением, поскольку совершалось тайно и к тому же от него было невозможно уберечься. (Примеч. автора.)

126

Девочки достигали совершеннолетия в двенадцать лет, мальчики — в четырнадцать. (Примеч. автора.)

127

Плющилыцики — молотобойцы, превращавшие металлические прутья в листы, а затем продававшие их мастерам, изготавливавшим различные предметы. (Примеч. автора.)

128

Вид креста Гостеприимного ордена Святого Иоанна Иерусалимского менялся с XII по XIV век. «Серебряный щит с крюковидным крестом и с четырьмя крестиками», то есть широкий крест, на каждом прямом углу ветвей которого находился еще один маленький крест, превратился в «серебряный восьмиконечный крест» после 1259 года. (Примеч. автора.)

129

Во Франции очки носили, начиная с XIII века. (Примеч. автора.)

130

Необходимость в очках считалась свидетельством тяжелой болезни, поэтому их носили тайком. (Примеч. автора.)

131

Недельная монахиня — монахиня, у которой не было конкретных обязанностей. Каждую неделю она выполняла разную работу. (Примеч. автора.)

И — иудеи никогда не называют своего Бога по имени (Иегова) и не пишут

132

Трефная — не кошерная. (Примеч. автора.)

133

Кашрут — в иудаизме: свод законов о пище. (Примеч. автора.)

134

его ликов. (Примеч. автора.)

135

Сорбонна была основана в 1257 году Робером де Сорбоном, духовником Людовика IX. Сначала это было заведение, в котором бедные школяры изучали теологию. (Примеч. автора.)

136

В средние века крайне редко встречались рецепты блюд, приготовленных на основе грибов. В те времена люди с подозрением относились к грибам и собирали только самые известные. (Примеч. автора.)

137

Рой, достигший своего расцвета, может состоять из 80 тысяч особей. Если

138

пчел посадить рядом друг с другом, они покроют всю поверхность футбольного поля. (Примеч. автора.)

139

Пчелы «чуют» феромоны своей царицы за несколько километров. Этим объясняется тот феномен, что они могут возвращаться на одни и те же места несколько лет подряд, поскольку запах царицы сохраняется два-три года. (Примеч. автора.)

140

Златошвейка — работница, расшивавшая золотом ризы, позументы, парад

141

ную одежду. (Примеч. автора.)

142

Шодюме — рыба, зажаренная на вертеле и политая соусом, в состав которого входят хлеб, кислый виноградный сок и белое вино. (Примеч. автора.)

143

Здесь приведено приблизительное время, поскольку часы служб менялись в зависимости от времени года. (Примеч. автора.)