Леди в саване [заметки]

1

Гопман В. Носферату: судьба мифа // Стокер Б. Дракула. М.: Энигма, 2005. С. 556–557.

2

Коллинз У. Женщина в белом / Пер. Т. Лещенко-Сухомлиной. Л., 1975. С. 15.

3

Стокер Б. Дракула. С. 268.

4

См.: Letherdale С. Dracula: The Novel and the Legend: A Study of Bram Stoker’s Gothic Masterpiece. Desert Islands Books, 2001. P. 84.

5

Стокер Б. Дракула. С. 305.

6

Robbins R. Introduction // Stoker В. The Lady of the Shroud. Guernsey, 1997. P. XI.

7

Майринк Г. Магическая диаграмма // Майринк Г. Произведение в алом. М.: Энигма, 2004. С. 560–561.

8

Блаватская Е.П. Разоблаченная Изида: Ключ к тайнам древней и современной науки и теософии. М., 2003. Т. 1. С. 216–217.

9

Блаватская Е.П. Разоблаченная Изида: Ключ к тайнам древней и современной науки и теософии. М., 2003. Т. 1. С. 219.

10

Блаватская Е.П. Разоблаченная Изида: Ключ к тайнам древней и современной науки и теософии. М., 2003. Т. 1. С. 614–615.

11

Robbins R. Op. cit. P. XI.

12

Об интересе Б. Стокера к Уитби см.: Letherdale С. Op. cit. Р. 90–91; ср. также упоминание в романе в записи от 30 мая 1908 г. «Карфакса» — базы трансильванского вампира при атаке на Британию.

13

Блаватская Е. П. Загадочные племена на «Голубых горах»: Дурбар в Лахоре. М., 1994. С. 153.

14

Robbins R. Op. cit. P. XI.

15

Ле Фаню Ш. Кармилла // Шедевры английской викторианской готики / Пер. В. Муравьева. М., 1993. Т. 2. С. 50.

16

Блаватская Е. П. Разоблаченная Изида. Т. 1. С. 616; знаменательно, что в рамках антропософии предлагается иное толкование вампиризма, см., напр.: Прокофьев С. О. Пророческая былина. Ереван, 1992. С. 38.

17

См.: Блаватская Е. П. Теософский словарь. М., 1994. С. 172. В предисловии к английскому изданию «Теософского словаря» (1892) оговорено, что «статьи, объясняющие термины из Каббалы, а также истолковывающие учения розенкрейцеров и герметистов», написаны У. Уэсткоттом, Генеральным секретарем общества розенкрейцеров и Премонстратором каббалы герметического общества «Золотой Зари».

18

Справедливое устное замечание Т. Михайловой.

19

Гопман В. Указ. соч. С. 555.

20

Замятин Е. И. Герберт Уэллс // Замятин Е. И. Избр. произв.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 301–302, 321.

21

Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990. Т. 25. С. 149.

22

Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 49; ср. воспоминания В. М. Чернова, в будущем радикала и идеолога партии эсеров, о своих подростковых впечатлениях: «Первым моим увлечением был патриотизм. <…> Берлинский трактат был для меня неизгладимым личным оскорблением. Я удивлял соквартирантов, гимназистов и реалистов старших классов страстными доказательствами, что Россия во что бы то ни стало должна была тогда овладеть Дарданеллами, заградить дорогу английскому флоту и, вопреки всей Европе, закончить взятием Царьграда, вернуть Балканы настоящему их владельцу — славянству» (Чернов В. М. Перед бурей: Воспоминания. Мемуары. М., 2004. С. 27).

23

См. подробнее: Ямбаев И. М. Македония в 1878–1912 гг. // В «пороховом погребе Европы»: 1878–1914 гг. М., 2003.

24

Ольденбург С. С. Царствование императора Николая II. Мюнхен, 1949. Т. 2. С. 39.

25

Бьюкенен Дж. Мемуары дипломата. М., 1991. С. 105.

26

См. о политическом контексте «Дракулы»: Одесский М. Явление вампира // Стокер Б. Дракула. С. 31. Интерпретация позиции Стокера как «русофобской» представляется сомнительной и преувеличенной (См.: Cain J. Е. Bram Stoker and Russophobia: Evidence of British Fear of Russia in Dracula and The Lady of the Shroud (2006); сведения об этой монографии, которая, к сожалению, осталась для меня пока недоступной, почерпнуты из рецензии: Russian Review. Vol. 66. № 2. Apr. 2007).

27

Letherdale С. Op. cit. Р. 233.

28

Штейнер Р. Из лекции в Дорнахе 8 января 1917 г. // Штейнер Р. О России: Из лекций разных лет. СПб., 1997. С. 246.

29

В «пороховом погребе Европы»: 1878–1914 гг. С. 446.

30

Генон Р. Традиция и бессознательное // Вопросы философии. 1991. № 4. С. 52–53.

31

Стефанов Ю. Древний человек в железном столбе // Стефанов Ю. Скважины между мирами: Литература и традиция. М., 2002. С. 335.

32

См.: Fama Fraternitatis, или Откровение Братства Высокочтимого Ордена R.C. // Йейтс Ф. Розенкрейцеровское Просвещение. М., 1999. С. 425.

33

Гюйо Л. Писатели-фантасты «Золотой Зари» // Волшебная гора.

34

Ср. связь «подземной» темы с вампиризмом в романе «Дракула»: Одесский М. Явление вампира // Стокер Б. Дракула. М.: Энигма, 2005. С. 29–30.

35

Блаватская Е. П. Разоблаченная Изида. Т. 2. С. 768–771; ср. ее пространное сочинение на русском языке (под псевдонимом «Радда-Бай»), опубликованное в авторитетном журнале М. Н. Каткова: Загадочные племена: Три месяца на «Голубых горах» Мадраса // Русский вестник. 1884. № 12; 1885. № 1–4.

36

Генон Р. Символы священной науки. М., 1997. С. 244.

37

Стефанов Ю. Скважины между мирами // Блэквуд Э. Вендиго. Энигма, М., 2005. С. 13.

38

Головин Е. Это трудно и все же интересно // Андреэ И. В. Химическая Свадьба Христиана Розенкрейца в году 1459. М., 2003. С. 220.

39

Одесский М. Явление вампира. С. 35.

40

См.: Мелтон Дж. Г. Энциклопедия вампиров. Ростов-на-Дону, 1998. С. 281–288.

41

Одесский М. «Физиологический коллективизм» А. А. Богданова: Наука — политика — вампирический миф // Проектное мышление сталинской эпохи. М., 2004.

42

В справочных изданиях приводится информация о двух экранизациях романа «Леди в саване» (См.: Мелтон Дж. Г. Энциклопедия вампиров. С. 519), однако один из них — фильм М. Ньюэлла «Пробуждение» (1980) — представляет собой киноверсию «египетского» романа Стокера «Сокровище Семи Звезд», а о другом — «Кровь могилы мумии» (1971) — не удалось получить дополнительных сведений.

43

«В 1882 г. он выпустил сборник сказок „Перед заходом солнца“, место действия большинства которых — волшебная Страна-на-Закате. За этой книгой последовали романы „Тропа змей“ (1890), „Мисс Бетти“ (1898), „Тайна моря“ (1902), „Драгоценность Семи Звезд“ (в русском переводе — „Талисман мумии“) (1903), „Мужчина“ (1905), „Леди в саване“ (1909). Последний роман — „Логово Белого ящера“ — вышел за год до смерти Стокера (1911). Все эти произведения — ниже среднего литературного уровня! В 1914 г. был опубликован посмертно рассказ „Гость Дракулы“, который можно считать прологом к основному действию одноименного романа. Кроме того, Стокер был автором нескольких документальных книг, в частности, работы „Знаменитые самозванцы“ (1910), в которой он описывал известные в истории случаи мошенничества» (текст В. Гопмана в [Стокер 2005, 549]).

44

Биография реального Дракулы, русская повесть «Сказание о Дракуле-воеводе», фрагменты немецких народных см. в подготовленном М. Одесским замечательном издании [Стокер 2005].

45

Блокноты Стокера, по которым ясно видно, как и из чего складывался текст романа и образ его антигероя, в настоящее время хранятся в архивах музея Розенбаха в Филадельфии и до сих пор не опубликованы. В нашей работе мы отчасти пользуемся их описанием, содержащимся в статье [Miller 2006].

46

Цит. по [Letherdale 2001, 98].

47

Собственно исторический фон в романе также далек от истинного: Стокер из валаха (румына) превращает своего героя в трансильванского венгра-секлера. Более того, делает его ярым секлерским националистом, прославляющим мнимую стойкость секлеров якобы, даже в те времена, когда и валахи, и собственно венгры-мадьяры склонились перед полумесяцем. Специально это было сделано или случайно — мы не знаем и, более того, не уверены в том, что имеем право так ставить вопрос. «Дракула» — факт литературный, а не историческое сочинение. Аналогичным образом поиски «настоящего» замка Дракулы не имеют смысла: его просто нет и не могло быть, как не было и палаццо, в котором жила Дездемона.

48

Полный перевод доклада Флореску см. в настоящем издании.

49

От многих народных представлений о том, почему человек становится вампиром, он вообще отказался, как, впрочем, и многие его литературные предшественники. Это особая тема, выходящая сейчас за рамки нашей работы.

50

Отношения Ирвинг — Стокер могли воплотиться, скорее, в паре Дракула — Ренфилд.

51

Тот факт, что имя героя было «подсказано» Стокеру именем декоратора «Лицеума» Джона Гаркера, нашему предположению не противоречит.

52

См. об этом подробнее в уже процитированной нами книге Б. Белфорд. Интересно, что, когда в 1905 г. по предложению Стокера была издана брошюра со списком знаменитостей, посещавших театр «Лицеум», имени Оскара Уайльда там не было.

53

Персонаж ирландского и шотландского фольклора, привидение-плакальщица. — Здесь и далее примеч. пер.

54

Коллегия из двух или более мировых судей, рассматривающая в суммарном порядке дела о мелких преступлениях.

55

Школа барристеров в Лондоне.

56

Иное название графства Шропшир.

57

Народное восстание в Индии против английских колонизаторов.

58

Высшая военная награда в Великобритании.

59

Захватнические войны Великобритании XIX в. с целью колонизации африканского государства Ашанти. С 1901 г. территория Ашанти входила в состав английской колонии Золотой Берег. В битве при Амоафуле (31 января 1874 г.), в ходе второй англо-ашантийской войны, англичане под командованием сэра Гарнета Уолсли нанесли поражение ашантийцам.

60

В битве при Майванде, в ходе второй англо-афганской войны 1880 г., небольшой отряд англичан под командованием генерала Барроуза потерпел поражение.

61

Имеется в виду графство Росс-энд-Кромарти в Шотландии.

62

Почетный титул номинального главы судебной и исполнительной власти в графствах Англии.

63

Сокращение от ultimo — истекшего месяца (лат.).

64

Общее название стран восточной части Средиземного моря.

65

Историческая область, принадлежавшая некогда Турции.

66

Сокращение от proximo, что значит «в следующем месяце» (лат.).

67

Один из самых известных и роскошных лондонских отелей.

68

Так у автора.

69

Съезды мировых судей графства.

70

Сокращение от memento, что значит «помни» (лат).

71

Одно из отделений Высокого суда британского правосудия.

72

Так у автора.

73

Дополнительное распоряжение к завещанию.

74

Основанный радикалами и вигами клуб на улице Пэлл-Мэлл, которая издавна является сердцем клубной жизни Лондона.

75

Высокая политика (фр.).

76

Фактически (лат.).

77

Так у автора. Пещеры близ деревни Элора (или Эллора), что в 30 км западнее города Аурангабад, находятся в индийском штате Махараштра, а не в Гималаях.

78

Здесь: компенсация (лат.).

79

Чарльз Лэм (1775–1834) — английский писатель. «Очерки» (1823 и 1833), посвященные жизни лондонской бедноты, выполнены в духе романтиков: окрашены мягким юмором и насыщены вымыслом.

80

Карл Эдуард Стюарт, внук английского короля Якова II Стюарта (годы правления: 1685–1688).

81

Карл Эдуард, Младший Претендент (1720–1788) — последний из династии Стюартов претендент на Британский трон и вождь неудачного мятежа якобитов (1745–1746), или приверженцев короля Якова II и Старшего Претендента, т. е. отца Карла Эдуарда — Якова Эдуарда. С горсткой своих людей покинувший Францию Карл Эдуард высадился на западном побережье Шотландии в июле 1745 г. и поднял восстание, опираясь на поддержку шотландских горцев. В апреле 1746 г. войско Карла Эдуарда было разбито, и в сентябре сам он был вынужден спасаться бегством.

82

Имеются в виду сын и внук монарха как претенденты на трон. В результате «Славной революции», или государственного переворота 1688–1689 гг. Яков II Стюарт был смещен, и английский трон занял его зять, голландский штатгальтер Вильгельм III Оранский, абсолютизм же как форма государственного правления сменился конституционной монархией.

83

Себастьен Ле Претр де Вобан (1633–1707) — французский военный инженер, произведший революцию в искусстве фортификации; участник всех войн, которые Франция вела при Людовике XIV; маршал Франции (1703).

84

Подоплека (фр.).

85

Врач по образованию, Томас Браун (1605–1682) благодаря своим широким интересам был известен как автор научных и философских работ. «Сад Кира» (1658) — дополнение Томаса Брауна к его трактату «Гидриотафия, или Погребальная урна» (1658), считающемуся первым трактатом по археологии на английском языке. «Сад Кира» свидетельствует о пристальном интересе автора к традиции, полон рассуждений об особых свойствах фигуры ромба, числа «пять» и предметов, расположенных крестообразно.

86

Львиное Сердце (фр.). Имеется в виду Ричард I Львиное Сердце (1157–1199), английский король (с 1189 г.) из династии Плантагенетов.

87

Учитель фехтования (фр.).

88

Поддерживающий карниз (фр.).

89

Дворец, являющийся одной из достопримечательностей Лондона, был построен английским королем Генрихом VIII в конце 1530 г.; в настоящее время в нем проживают королевские служащие.

90

Основанный в 1815 г. лондонский клуб для старшего офицерского состава армии и ВМС.

91

Иоиль 2: 28. Строки из книги пророка Иоиля ошибочно приписана автором пророку Исайе.

92

Рассеян (фр.).

93

См.: Лк. 11:23–26.

94

Где нахожусь, там остаюсь (фр.).

95

Владыка — высшее должностное лицо в Синегории. Своего рода наследник прежних князей-епископов, одно время правивших государством. Постепенно система власти изменилась, но должностные обязанности — правда, уже без личной прерогативы — остались. В настоящее время народом управляет Совет. Церковь (разумеется, православную Церковь) возглавляет архиепископ, под чьим контролем находится вся духовная жизнь в стране и деятельность всех духовных организаций. Связующим звеном между этими двумя — и весьма независимыми учреждениями — выступает владыка, ex officio (по должности — лат.) член национального Совета. По обычаю он не принимает участия в голосовании, но считается независимым советником и доверенным лицом обеих сторон, представляющих власть в стране. (Примеч. автора).

96

Пресвитерианцы не возжигают свечи, и хотя вопрос о принадлежности мисс Макелпи к пресвитерианской церкви не обсуждается на страницах книги, для уроженки Шотландии, где пресвитерианская религия является государственной, естественно называть свечи, привычные для исповедующих православие, «языческими». Это темное место в тексте романа переводчице прояснил изучавший богословие в Оптиной Пустыни Владимир Давыдов.

97

Честность (лат.).

98

Фактически (лат).

99

Потенциально (лат).

100

Итальянское название города и порта Котор (нынешняя Черногория).

101

Государство в государстве (лат).

102

Французский философ (1792–1867).

103

Африканский культ богини Оба — в мифологии йоруба одной из трех жен верховного бога Шанго — имеет самое непосредственное отношение к экстатическим и кровавым культам Великой Матери (Magna Mater), которые в античную эпоху были повсеместно распространены в Средиземноморье. В пользу такого заключения говорит еще и то, что Оба, являясь персонификацией одноименной реки, была, разумеется, как все Великие Матери (Кибела, Исида, Астарта), богиней плодородия. — Примеч. ред.

104

В оригинале стоит не China, но Cathay — восходящее к самоназванию полукочевого монгольского племени — Khitay — название, под которым был известен средневековой Европе Северный Китай. В русском языке закрепилось именно это название, Китай, применительно ко всей стране.

105

В частности (лат.).

106

Имеется в виду турецкий султан.

107

Легендарный герой у швейцарцев, меткий стрелок из лука, сбивший, по принуждению, стрелой яблоко с головы своего маленького сына.

108

Шпоры считались символом рыцарского достоинства.

109

Городской экипаж (нем.).

110

Легкий завтрак из кофе и булочки с маслом и конфитюром (фр.).

111

Генри Морган (1635–1688) — британский офицер и знаменитый капер, разбойничавший у берегов Панамы. В 1672 г. был арестован и препровожден в Англию, где в 1674 г. — вместо наказания — был произведен в рыцари.

112

В трагикомедии Шекспира «Буря» уродливый дикарь.

113

Точные слова (лат).

114

Сокр. от nemine contradicente (лат.) — против нет.

115

Под этим именем в средневековой европейской литературе упоминается основатель ислама Мухаммед.

116

Сторонники партии, в конце XIX — начале XX в. боровшейся за присоединение к Италии пограничных земель с итальянским населением.

117

Итальянское название Которской бухты, принадлежащей ныне Черногории.

118

Салическая правда, или Салический закон — составленная в начале VI в. запись обычного права у салических франков; отражала переходный этап в их развитии — от первобытнообщинного строя к феодальным отношениям.

119

Яйца на пару (фр.).

120

Ночлежный дом для рабочих. Строительство первого из таких домов в Лондоне в 1892 г. субсидировал лорд Раутон, откуда и их название.

121

Пыл (фр.).

122

Маджента — город в Италии.

123

Садова — город в Чехии.

124

Описывается эпизод англо-бурской войны 1899–1902 гг., когда генерал Робертс, командовавший английскими войсками, разбил буров, осадивших южноафриканский город Мафекинг.

125

Вероятно, имеется в виду эпизод англо-зулусской войны 1879 г., когда зулусы, возглавляемые верховным вождем Кетчвайо, 22 января разгромили англичан под Изанзлваной.

126

Здесь: после большого перерыва (итал.).

127

Имеется в виду Австро-Венгерская монархия.

128

Документ, подписанный 1(13) июля 1878 г. на международном Берлинском конгрессе, который был созван для пересмотра Сан-Стефанского мирного договора 1878 г., завершившего русско-турецкую войну 1877–1878 гг.

129

Соседняя страна образно названа именем библейского великана.

130

Имеется в виду Австро-Венгрия.

131

Провинции на юге Австрии того времени. Под Каринолой имеется в виду Крайна (лат. Carinola).

132

В начале XX в. находился в составе Румынии.

133

Город во времена Римской империи, а ныне деревня на севере Италии, к северо-западу от Триеста.

134

С XVII–XVIII вв. Славонией именовалась восточная часть междуречья Дравы, Дуная и Савы.

135

Устаревшее название Хорватии.

136

Историческая область на юго-востоке Европы; до 1920 г. находилась в составе Австро-Венгрии.

137

Роскошное издание (фр.).

138

Без сокращений (лат).

139

Точные слова цитируемого (лат).

140

Величайшего королевства (Примеч. издателя «Свободной Америки»).

141

Юридически (лат).

142

Фактически (лат).

143

Drawmer Lois. Sex, Death and Ecstacy: the Art of Transgression // Vampires. Myth and Metaphors of Enduring Evil. Ed. Peter Day. Amsterdam, Editions Rodopi, 2006, pp. 39—58

144

W. Acton. The Functions and Disorders of the Reproductive Organs, in Youth, in Adult Age, and in Advanced Life: Considered in their Physiological, Social and Psychological Relations. London, 1875, p. 212.

145

Hall Caine. Recollections of Dante Gabriel Rossetti (1888), цит. по: C. Frayling. Vampyres: Lord Byron to Count Dracula, London, 1991, p. 70.

146

С. Frayling. Vampires, p. 71. Здесь и далее русский перевод «Дракулы» цитируется по изданию: Стокер Б. Дракула / Пер. с англ., примеч. М. Красавченко. М.: Энигма, 2005. С. 293.

147

J. Marsh. Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet. London, 1999, p. 70.

148

Ibid., p. 301.

149

G. Bouchereau. «Nymphomania», A Dictionary of Psychological Medicine (1892) in S. Ledger & R. Luckhurst, (eds.) The Fin-De-Siècle: A Reader in Cultural History c. 1880–1900, Oxford University Press, 2000, p. 294.

150

Ibid., p. 294.

151

Примеры интереса Берн-Джонса к спиритуализму засвидетельствованы в: The Memorials of Edward Burne-Jones, Vol. 1, G. Burne-Jones, London: Macmillan, 1904, p. 92–94.

152

C. Paglia. Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson / London & New York, 1992, p. 15.

153

К. Marx. «The Working Day», Ch. 10, in Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, London & New York, p. 342. Я благодарна Грегу Таку за то, что он обратил мое внимание на замечательные метафоры, связанные с вампирами, в анализе капитализма у Маркса.

154

Ibid., Chapter 3, pp. 188–226.

155

С. Frayling, op. cit., p. 34.

156

W. Acton. The Functions and Disorders of the Reproductive Organs, p. 96.

157

E. Burne-Jones. Burne-Jones Talking. His Conversations 1895–1898 preserved by his Studio Assistant Thomas Rooke, M. Lago (ed.), London & New York, 1982, p. 73.

158

Harrison & Waters. Burne-Jones. London, 1989, p. 145.

159

В. Stoker. Dracula. London, 1993, p. 28 [с. 93].

160

В «Дракуле», помимо частых ссылок на физиогномику, Стокер заставляет Мину упоминать о «преступном типе», разработанном во френологических исследованиях [Макса] Нордау и [Чезаре] Ломброзо; оба они были наиболее влиятельными френологами того времени, считавшими, что «дегенеративное» и преступное поведение связано с определенными физическими характеристиками (в частности, лица, см. Dracula, р. 439 [С. 451]). Стокер и сам изучал френологию. В биографии художников Уильяма и Эвелин Де Морган, Стирлинг цитирует длинный рассказ Стокера об Уильяме Де Моргане, облеченный в термины френологического осмотра: эти данные, по мнению Стокера, говорили о его творческих способностях и чувствительности (А. М. W. Stirling. William De Morgan and his Wife. London, 1922, p. 60).

161

W. Acton. The Functions and Disorders of the Reproductive Organs. 1875, p. 146. Я благодарю д-ра Линду Морган за то, что она привлекла мое внимание к этому аспекту теории Актона.

162

Ibid., р. 64.

163

В. Stoker, 1993, р. 126 [С. 179].

164

Ibid., pp. 126–127 [С. 180].

165

Эти законы были введены в действие в гарнизонных и портовых городах, чтобы воспрепятствовать распространению венерических болезней среди военнослужащих. Женщина могла быть объявлена «уличной проституткой» и насильственно подвергаться осмотру на предмет венерических болезней каждые две недели. Если оказывалось, что она заболела гонореей или сифилисом, то её могли отправить в госпиталь на срок до девяти месяцев.

166

В. Stoker, 1993, р. 274–275 [С. 308].

167

Суккуб — демон женского пола, который вступал в половые связи со спящими мужчинами.

168

Письмо Филипа Берн-Джонса Брэму Стокеру от 16 июня 1897 г.

169

P. Fitzgerald. Edward Burne-Jones. Stroud: Sutton, 1997, p. 274 (цитируемый русский перевод К. Симонова озаглавлен «Дурак», а не «Вампир», как в оригинале).

170

J. В. Bullen. The Pre-Raphaelite Body: Fear and Desire in Painting, Poetry and Criticism. Oxford, 1998, p. 145.

171

W. Acton, ответ на R. Lee «On the Use of the Speculum in the Diagnosis and Treatment of Uterine Diseases», Lancet, 1 (1850) p. 702; цит. по: J. B. Bullen. The Pre-Raphaelite Body, p. 146.

172

1 Kop. 10: 11.

173

W. Pater. The Renaissance. Oxford University Press, 1873, repr. 1998, pp. 79–80.

174

G. Benwell. Sea Enchantress: the Tale of the Mermaid and her Kin. London, 1960, p. 13.

175

F. G. Stephens. Athaeneum. May 1, 1886, p. 590.

176

The Times, May 8, 1886, p. 8.

177

P. Fitzgerald. Edward Burne-Jones. Stroud: Sutton, 1997, p. 211 [Цитата из Вергилия («Энеида», кн. IV, 100–101) приведена не вполне точно: в оригинале «habes tota quod mente petisti: ardet amans Dido traxitque per ossa furorem»].

178

C. Paglia. Sexual Personae, p. 13.

179

W. Acton. The Functions and Disorders of the Reproductive Organs, pp. 96–97.

180

Gibson. Symbolism. Koln & London, 1995, p. 148.

181

См., например: Dikjstra. Idols of Perversity (1986); Kestner. Mythology and Misogyny (1996); Auerbach. Woman and the Demon, (1982).

182

E. Burne-Jones. Burne-Jones Talking, p. 136.

183

A. Waite. The Occult Sciences. A Compendium of Transcendental Doctrine and Experiment. London, 1891, pp. 265–266.

184

[Anon.] E. & W. De Morgan. The Result of an Experiment. London, 1909, p. 54.

185

N. Auerbach. Woman and the Demon. Harvard University Press, 1982, p. 9.

186

J. Delville. The New Mission of Art: A Study of Idealism in Art. London, 1910, p. 65.

187

E. & W. De Morgan. The Result of an Experiment, p. 24.

188

Е. Bronfen. Death, Femininity and the Aesthetic. Manchester University Press, 1992, p. 295.

189

Ovid. Metamorphoses, book IV, (trans. M. Innes), London, 1955.

190

R. Ruether. «The Persecution of Witches. A Case of Sexism and Ageism» in Christianity in Crisis, 34, p. 292.

191

Стокер Брэм. Дракула. М.: Энигма, 2005. С. 306.

192

С. Paglia. Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson. London & New York, 1992, p. 6.

193

Ovid, op. cit. [песнь IV, 617–619, пер. С. Шервинского].

194

С. Paglia, op. cit., p. 339.

195

А. М. W. Stirling. William De Morgan and his Wife, p. 186.

196

A. Fleming, оригинальное стихотворение на клочке бумаги, архивы Фонда Де Моргана (De Morgan Foundation archives).

197

Hyun-Jung Lee. One for Ever: Desire, Subjectivity and the Threat of the Abject in Sheridan Le Fanu’s Carmilla // Vampires. Myth and Metaphors of Enduring Evil. Ed. Peter Day. Amsterdam, Editions Rodopi, 2006, pp.21–38.

198

Arthur Machen. The Great God Pan, in The Three Imposters and Other Stories. Oakland, Canada, 2001, p. 46–47 [русский перевод цитируется по изданию: Мейчен А. Сад Аваллона. М., Энигма, 2006. С. 116].

199

Ibid., р. 47.

200

Kelly Hurley. The Gothic Body: Sexuality, Materialism and Degeneration at the Fin de Siecle. New York, 1996, p. 5.

201

Julia Kristeva. Powers of Horror: An Essay on Abjection. New York, 1982.

202

Hurley, p. 3.

203

Sigmund Freud. «The Uncanny», in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, ed. & trs. James Strachey, vol. XVII. London, 1955, p. 249.

204

Среди авторов наиболее заметных критических работ такого рода можно назвать Нину Ауэрбах, Тамар Хеллер, Кэрол Сенф, Элизабет Синьоретти, Тэммис Элизу Томас и Уильяма Видера. См. полные библиографические данные в списке литературы к статье.

205

Sheridan Le Fanu. In a Glass Darkly. New York, 1999, p. 264. Далее цитируется в основном тексте. [Русский перевод «Кармиллы» Л. Ю. Бриловой здесь и далее цитируется по изд.: Шеридан Ле Фаню Дж. Дядя Сайлас: Роман; В зеркале отуманенном: Сб. рассказов. М., 2004. С. 498.]

206

Franco Moretti. Signs Taken for Wonders. London, 1983, p. 100; цит. по: Christopher Craft. «„Kiss Me with Those Red Lips“: Gender and Inversion in Bram Stoker’s Dracula», Representations 8 (1984): p. 107.

207

Ibid.

208

Leo Bersani. «Genital Chastity», in Homosexuality and Psychoanalysis. University of Chicago Press, 2001, p. 361.

209

Leo Bersani. «Against Monogamy». Oxford Literary Review 20 (1998): p. 5.

210

Единственный рассказ в «В зеркале отуманенном», где не фигурируют сверхъестественные явления, — «Комната в гостинице „Летящий дракон“» — повествует о шайке воров и наркотике, который они используют, чтобы обездвижить свою потенциальную жертву. Хотя он прямо не связан с рассуждениями Гесселиуса о духе и материи, этот рассказ тем не менее также имеет отношение к разрушению различий: наркотик, о котором идет речь, вызывает некое подобие смерти (или, как его называет Гесселиус, Mortis Imago), даже когда одурманенная жертва полностью сохраняет сознание; таким образом, стирается граница между жизнью и смертью.

211

Sheridan Le Fanu. In a Glass Darkly. New York: Oxford University Press, 1999, p. 8, 39.

212

Ibid., p. 41.

213

Гесселиус обнаруживает, что Дженнингс подчеркнул многие пассажи в «Небесных тайнах» Сведенборга, которые говорят о «злых духах», которые якобы «сопутствуют» человеку. Сведенборг пишет, что такие духи «связаны с человеком» и «разделяют все без изъятия помыслы и страсти человека» (Le Fanu, p. 14–15) [С. 332].

214

Интересно, что последний тип также тесно связан с основной жертвой: они появляются (и иногда возвращаются из мертвых), чтобы наказать жертву за тайную провинность. В рассказе «Давний знакомый», например, тот факт, что капитан Бартон в прошлом применял «непомерно жестокие меры поддержания дисциплины» к одному из членов своей команды, который впоследствии умер (81–82 [С. 374]) не известен никому из окружающих, в том числе и его невесте, так что сверхъестественное наказание открывает истинную натуру капитана как публике, так и читателю.

215

Ibid., р. 81 [С. 375].

216

«Внутренний взор», однажды открывшись, начинает «действовать» своей энергией на тех, кто окружает пациента, и открывает их «внутреннее око»: своего рода психическая цепная реакция.

217

Le Fanu, р. 319 [С. 534].

218

Ibid.. р. 246–247 [С. 486].

219

Фактически это ее единственное ясное воспоминание из этих ранних лет: она говорит, что «позабыла всю мою жизнь, предшествовавшую этому событию, и некоторый период после него тоже смутен» (р. 248 [С. 487]).

220

Ibid., р. 259–260 [С. 495].

221

Ibid., р. 276–277 [С. 507].

222

Ibid., р. 263, 274. Здесь можно подумать об эротическом каламбуре на тему умирания: «умереть», особенно в литературе XVII и XVIII вв., зачастую означает «испытать сексуальное удовольствие».

223

Ibid., р. 264 [С. 498].

224

Ibid., р. 263 [С. 498].

225

Ibid., р. 265 [С. 498].

226

Ibid., р. 266 [С. 499].

227

Детальный и полный обзор эффекта «ужасного» в «Кармилле» см. в: Ken Gelder. Reading the Vampire. New York, 1994, Chapter 3.

228

Kristeva, p. 5.

229

Ibid., р. 4.

230

Точно так же Фрейд в своем очерке об «ужасном» отмечает, что «многие люди испытывают это чувство [ужасного] в самой высшей степени в связи со смертью и мертвыми телами, перед возвращением умерших» (р. 241).

231

Kristeva, р. 3–4. Приложимость теории «отвержения» к дискуссии о вампирах в литературе становится еще более заметной, когда Кристева применяет метафору «заражения», говоря о трупе человека.

232

Ibid., р. 259—60 [С. 496].

233

Ibid., р. 264 [С. 498].

234

Ibid., р. 319 [С. 534].

235

Классический пример в викторианской литературе встречается в «Грозовом перевале», когда Кэти заявляет Нелли: «Хитклифф — это я!» (Emily Bronte. Wuthering Heights. New York, 1990, p. 64).

236

Le Fanu, p. 260 [C. 495].

237

Ibid., p. 261–262.

238

Как уже было сказано выше, это изгнание метафорически «начинает» само «существование» Лоры, или ее эго, как могла бы назвать это Кристева. Отвержение по определению устанавливает и укрепляет границы эго просто с помощью такого «отбрасывания вовне».

239

Radu Florescu. What’s in a name: Dracula or Vlad the Impaler // Dracula. The Shade and the Shadow. Ed. Elizabeth Miller. Desert Island Books, UK. 1998, pp. 192–204.

240

Дракула обычно подписывал внутренние официальные документы, которые начинались словами: «Я, Влад, правитель Венгерской Валахии…»

241

Большинство турецких историков упоминают его как Kaziklu, a Dracula относят к его отцу. См., например, Mihail Guboglu, Mustafa Mehmet.

242

Сен-Галленский манускрипт сейчас находится в библиотеке Штифф в Швейцарии. Английский перевод см. в: Florescu, McNally. Search, 102.

243

Полный список немецких брошюр см. в: Florescu, McNally. Biography, 218–220.