Лед и вода, вода и лед - [118]
Сюсанна ренегатом не была. Она была существом куда более презренным. Выходцем из буржуазной семьи, не понимающим, что у народа есть право на восстание. Учительская дочка. Сестра поп-иконы. А если этой поп-иконы, предположим, нет в живых, так это не повод хныкать. Совершенно не повод. Уже в начале семестра Ингалиль, глянув на Сюсанну, сообщила, что совершенно незачем горевать о тех, кто умирает в Швеции, потому что тут умирают в основном от естественных причин и в пожилом возрасте. Исключений мало, и ими можно пренебречь. Напротив, следует помнить, что многие сотни тысяч во Вьетнаме — юных героев! — погибли на войне, что в неделю там погибает, может, тысяча человек или даже больше, что их, может, жгут напалмом как раз теперь, в эту самую минуту…
Сюсанна ничего не ответила, она вообще ничего теперь не говорила одноклассникам, да что толку? Ингалиль то и дело возвращалась к этой теме, у нее словно пунктик появился — подсчитывать, сколько человек погибает во Вьетнаме каждый час, каждый день, каждую неделю, каждый месяц. Ей было так противно — просто противно! — что люди тут в Швеции год за годом корячатся, только чтобы в конце концов…
— Сюсанна Хальгрен?
В голосе Ингрид Гуннарсон слышались слезы. Почти никто не отозвался на ее перекличке. Но Сюсанна, уже внесенная в число отверженных, подняла глаза и ответила:
— Я.
Жизнь продолжалась. Она изменилась, повернулась и перевернулась, но продолжалась. Никто больше не думал о Бьёрне Хальгрене, даже журналисты. За месяц или даже больше они переворошили всю биографию Бьёрна и у каждого, кто хоть раз с ним встречался, взяли интервью. Ева стала не меньшей знаменитостью, чем парни из «Тайфунз». Как и Роббан. И только семья Бьёрна непонятным образом закрылась, отказалась отвечать на вопросы, но это мало на что повлияло. Положение дел не изменилось. Бьёрн избил Роббана и исчез. Только это и было известно, по крайней мере до того дня, когда возникла Бритт-Мари Самуэльсон, явила заплаканное лицо на первых полосах газет и поведала о собственной роли во всей этой истории, но ее сведения быстро утратили цену. Полиция кое-как, для очистки совести, прочесала лес вокруг того сарая, но ничего не нашла. И постепенно имя Бьёрна Хальгрена померкло, забылось и исчезло. В ту весну происходили ведь и другие вещи — беспорядки в Париже, захват здания студенческого союза в Стокгольме, прекращение — или удушение, как выражался Хенрик — молодежного движения протеста. Не говоря уже о том, что творилось во Вьетнаме. Или в Чехословакии. Или в Китае.
Сюсанна, вздохнув, окинула взглядом класс. Ингалиль, как обычно, читала маленький красный цитатник Мао за крайней партой справа. Она всегда держала его под рукой, словно молитвенник или катехизис, чтобы тут же схватить и поднять его, если вдруг в классе начнется хоровая декламация цитат. Однако этого ни разу не произошло, Ингалиль попыталась разок-другой ее устроить, однако склонить на свою сторону Хенрика и остальных ей не удалось. Но цитатник лежал на парте все равно. Как оружие. На изготовку.
— Эрик Эстберг? — сказала Ингрид Гуннарсон. Ответа не последовало. Еще бы! Хенрик улыбался. Ингалиль улыбалась. И Эрик Эстберг сидел неподвижно и смотрел прямо перед собой.
Ингрид Гуннарсон, шмыгнув носом, захлопнула классный журнал и схватила свой портфель. И вышла из класса, громко стукнув дверью.
~~~
Утренний Бомбей. Элси различала запахи, еще не открыв глаз, эти особые индийские ароматы, проникавшие в иллюминатор ее каюты. Дым. Пахучие пряности. Мутные выхлопы, тяжелые, как свинец, от которых у нее скоро начнется характерная, местная головная боль. И — она принюхалась — апельсиновая нота.
Секундой позже она вспомнила, кто она и почему здесь. Запахи исчезли. Или по крайней мере утратили смысл. Но она не открыла глаза и не посмотрела по сторонам, не встала на колени и не поползла по полу, извиваясь, как надлежит червю, в туалет и душ. Она продолжала лежать с закрытыми глазами и вновь выслушивала своего внутреннего прокурора, который каждый день выдвигал обвинения. И она отвечала, как обычно. Признавала себя виновной.
Да. Она была плохой матерью. Ужасной.
Да. Она предала своего сына, бросила его и ушла в море.
Да. Бывали дни, когда она о нем вообще не думала.
Нет. Она не знала, как он там жил у Инес с Биргером на самом деле.
Нет. Она понятия не имела о том, что он думал и чувствовал.
Нет. Она совсем его не знала. Хотя он был ее родной сын.
Да. Она довела его до смерти тем, что попыталась стать ближе, когда было уже поздно. Да и вообще вела себя неуклюже.
