Куда мы, папа? [заметки]
1
Родители детей-инвалидов с постоянным свидетельством инвалидности имели право не платить налог на машину. В 1991 году этот закон отменили, и с тех пор иметь детей-инвалидов уже невыгодно.
2
«Гран-Гиньоль» (фр. Grand Guignol) – парижский театр ужасов, один из родоначальников и первопроходцев жанра хоррор. Работал в квартале Пигаль (13 апреля 1897 – 5 января 1963).
3
«24 часа Ле-Мана» (фр. 24 Heures du Mans) – старейшая из ныне существующих автомобильных гонок на выносливость, проходящая ежегодно с 1923 года недалеко от города Ле-Ман во Франции. Гонку также часто называют «Гран-при выносливости и экономичности». Команды вынуждены искать баланс между скоростью и надежностью автомобилей, которые должны продержаться сутки без механических повреждений, а также рационально использовать расходные материалы, такие как топливо, шины и тормозные колодки. Заодно проверяется и выносливость пилотов, которым зачастую приходится проводить за рулем более двух часов, пока их не сменит партнер по команде на очередном пит-стопе. Ожидая своей очереди, пилоты успевают перекусить и немного отдохнуть. По действующим правилам каждым автомобилем, участвующим в гонке, должны поочередно управлять не менее трех пилотов.
4
Жан-Марк Райзер (1941–1983) – художник, автор комиксов, известный своим жутковатым юмором. Основатель ежемесячного журнала «Хара-Кири».
5
Снупи (англ. Snoopy – «любопытный») – пес породы бигль, популярный персонаж серии комиксов Peanuts, созданный художником Чарльзом Шульцем и впервые появившийся в комиксе 4 октября 1950 года.
6
«Великий Мольн» (1913) – знаменитый и единственный роман французского писателя Алена Фурнье.
7
Компьенский лес (фр. forêt de Compiègne) находится во французском регионе Пикардия недалеко от города Компьень. Площадь леса – 144,85 км>2.
8
Хара-Кири (фр. Hara-Kiri) – ежемесячный провокационный журнал обо всем на свете, созданный во Франции в 1960 году. Известен своими нестандартными, порой скандальными обложками, на которых в гротескном виде частенько изображались разного рода аномалии и непристойности.
9
В прошлом году впервые в истории лучшим выпускником стала девушка Анн Шопине. – Прим. авт.
10
Пол Джексон Поллок (англ. Paul Jackson Pollock, 1912–1956) – американский художник, идеолог и лидер абстрактного экспрессионизма, оказавший значительное влияние на искусство второй половины XX века.
11
Пьер Депрож (фр. Pierre Desproges, 1939–1988) – французский юморист, комический актер, известный своей красноречивой иронической критикой всех и вся.
12
Шамболь-Мюзиньи (фр. Chambolle-Musigny) – белое бургундское вино.
13
Жан-Мише́ль Андре Жарр (фр. Jean-Michel André Jarre, 1948) – французский композитор, мультиинструменталист, один из пионеров электронной музыки, играющий в основном на синтезаторах, автор и постановщик грандиозных световых шоу. Всемирную популярность приобрел благодаря альбому Oxygene (1976), ставшему классикой электронной музыки. Начиная с 1979 года провел десятки музыкально-световых представлений в разных точках планеты.
14
CV – резюме, которое соискатель предоставляет при приеме на работу.
15
Ла Сурс (фр. La Source) – источник.
16
Ле Седр (фр. Le Cèdre) – кедр.
17
Монголизм – другое название синдрома Дауна.
18
«Вариации Гольдберга» (нем. Die Goldberg-Variationen), BWV 988 – музыкальное произведение из арии и 30 вариаций для клавесина Иоганна Себастьяна Баха. Впервые опубликованы в 1741 году как четвертая часть серии, названной композитором «Упражнения для клавира». Считается, что вариации были написаны по заказу российского посланника в Саксонии Германа Карла фон Кейзерлинга, покровительствовавшего Баху, и получили название по имени личного пианиста Кейзерлинга, юного виртуоза Иоганна Готлиба Гольдберга, исполнявшего их для заказчика; версию о том, что вариации были написаны для ночного музицирования в спальне дипломата, страдавшего от бессонницы, впервые сообщил в 1802 г. в первой биографии Баха Иоганн Николаус Форкель.
19
Кабуки – один из видов традиционного театра Японии. Представляет собой синтез пения, музыки, танца и драмы. Исполнители используют сложный грим и костюмы с большой символической нагрузкой.
20
Эгон Шиле (нем. Egon Schiele, 1890–1918) – австрийский живописец и график, один из ярчайших представителей австрийского экспрессионизма.
21
Французский аперитив, изобретенный в 1866 году и популярный в первых десятилетиях XX века. Готовится из красного вина, хинина и мистеля.
22
На самом деле в сюжете «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» Стивенсона, как и в многочисленных фильмах, снятых по этому роману, финал совершенно противоположный по смыслу – добрый доктор Джекил окончательно превращается в злобное чудовище Хайда.
23
Тинтин, или (точнее) Тентен (фр. Tintin), – молодой и энергичный бельгийский репортер с характерным чубом, главный герой серии комиксов «Приключения Тинтина», над которыми бельгийский художник Эрже работал с 1929-го до конца 1970-х гг. В русской версии комиксов его имя переведено как Тантан. Его неизменный спутник во всех приключениях – белый фокстерьер Милу.
24
Simca – французская автомобилестроительная компания.
25
Макарон, или макарун (фр. macaron), – французское кондитерское изделие из яичных белков, сахарной пудры, сахарного песка, молотого миндаля и пищевых красителей. Обычно делается в форме печенья; между двумя слоями кладут крем или варенье. Название происходит от слова ammaccare (итал. maccarone/maccherone) – «разбить, раздавить» – и является отсылкой к способу изготовления основного ингредиента, молотого миндаля.
26
Раймон Пейне (фр. Raymond Peynet) (Париж, 1908 – Мужен, 1999) – французский художник-график.
27
Мартин Грей (англ. Martin Grey, настоящее имя Mietek Grayewski) (род. 27 апреля 1922, Варшава) – французский писатель, переживший Холокост в Польше.
28
«Иллюстрасьон» (фр. Illustration) – еженедельный журнал, выходил во Франции с 1843 по 1944 г. Всего было 5293 выпуска.
29
Имеется в виду французский магазин Picard, где продаются замороженные блюда очень высокого качества.
30
«Мессия» (англ. Messiah, HWV 56, 1741) – оратория для солистов, хора и оркестра Георга Фридриха Генделя, его самое знаменитое сочинение и одно из наиболее известных произведений западного хорового искусства.
31
Венсенский лес (фр. Bois de Vincennes) – парк площадью 995 га в 12-м округе на востоке Парижа. Это самый крупный зеленый массив в городе.
32
Генерал-бас (нем. Generalbaß, буквально «общий бас»), бассо континуо (итал. basso continuo «непрерывный бас»), цифрованный бас (итал. basso numerato) – басовый голос полифонического музыкального сочинения с цифрами (обозначающими созвучия по указанным в обозначениях интервалам), на основе которых исполнитель строит (в известной мере импровизируя) аккомпанемент.
33
Отсылка к эпизоду из фильма «Орфей» Жана Кокто (1926).
34
У католиков отмечается 1 ноября.
35
Поль Вермюс – французский журналист и хроникер.
36
SFR – французская телефонная компания.
37
Жан-Мишель Риб – французский актер и автор пьес.
Даже в парфюмерии и косметике есть пробники, и в супермаркетах часто устраивают дегустации съедобной продукции. Я тоже решил сделать пробник своего литературного творчества. Продукта, как ни крути. Чтобы читатель понял, с кем имеет дело, какие мысли есть у автора, как он распоряжается словом, умеет ли одушевить персонажей, вести сюжет. Знакомьтесь, пожалуйста. Здесь сборник мини-рассказов, написанных в разных литературных жанрах – то, что нужно для пробника.
В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.
Повесть «Пробел» (один из самых абстрактных, «белых» текстов Клода Луи-Комбе), по словам самого писателя, была во многом инспирирована чтением «Откровенных рассказов странника духовному своему отцу», повлекшим его определенный отход от языческих мифологем в сторону христианских, от гибельной для своего сына фигуры Magna Mater к странному симбиозу андрогинных упований и христианской веры. Белизна в «онтологическом триллере» «Пробел» (1980) оказывается отнюдь не бесцветным просветом в бытии, а рифмующимся с белизной неисписанной страницы пробелом, тем Событием par excellence, каковым становится лепра белизны, беспросветное, кромешное обесцвечивание, растворение самой структуры, самой фактуры бытия, расслоение амальгамы плоти и духа, единственно способное стать подложкой, ложем для зачатия нового тела: Текста, в свою очередь пытающегося связать без зазора, каковой неминуемо оборачивается зиянием, слово и существование, жизнь и письмо.
![В долине смертной тени [Эпидемия]](/storage/book-covers/20/20b59336dc28de47dc7a206b6ad9ee6ea45788bb.jpg)
В 2020 году человечество накрыл новый смертоносный вирус. Он повлиял на жизнь едва ли не всех стран на планете, решительно и нагло вторгся в судьбы миллиардов людей, нарушив их привычное существование, а некоторых заставил пережить самый настоящий страх смерти. Многим в этой ситуации пришлось задуматься над фундаментальными принципами, по которым они жили до сих пор. Не все из них прошли проверку этим испытанием, кого-то из людей обстоятельства заставили переосмыслить все то, что еще недавно казалось для них абсолютно незыблемым.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Журналист, креативный директор сервиса Xsolla и бывший автор Game.EXE и «Афиши» Андрей Подшибякин и его вторая книга «Игрожур. Великий русский роман про игры» – прямое продолжение первых глав истории, изначально публиковавшихся в «ЖЖ» и в российском PC Gamer, где он был главным редактором. Главный герой «Игрожура» – старшеклассник Юра Черепанов, который переезжает из сибирского городка в Москву, чтобы работать в своём любимом журнале «Мания страны навигаторов». Постепенно герой знакомится с реалиями редакции и понимает, что в издании всё устроено совсем не так, как ему казалось. Содержит нецензурную брань.
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.