Кубик Рубика. За гранями головоломки, или Природа творческой мысли - [43]

Изобразительное искусство – не единственная область, где Куб выступает источником вдохновения. Он использовался в текстах песен, на обложках альбомов и даже воодушевил на создание экспериментальной музыки. В поп-музыке его образ послужил для выражения разнообразных человеческих чувств.

Рекламная индустрия сочла Куб великолепным инструментом для продажи почти всего: компьютеров, пластика, фильмов ужасов, банковских услуг, сигар и даже бульонных кубиков. Я никаким образом не контролировал этот процесс, а тем более не получал дохода от использования образа Куба. Часто я говорю, что мы с Кубом имели счастье многих людей сделать очень богатыми. Однажды в Лондоне по телевидению шла реклама супа со слоганом:

«Что было первым? Курица или Куб?»

Когда дело доходит до изображения Куба, изобретательности и фантазии карикатуристов нет границ. И это еще раз подтверждает, что юмор стирает различия между народами. В Америке в одном из штатов пожилой мужчина собирался выпрыгнуть из окна высотного дома с разобранным Кубом в руке, а жена отчаянно взывала к его рассудку: «Дорогой, это всего лишь игрушка!» В газете Frankfurter Allgemeine Zeitung этот случай проиллюстрировали рисунком, на котором пара ног болталась в воздухе, а под ними на земле валялся разобранный Куб (ни одна жена не смогла бы изменить его судьбу).

Большинство рисунков были вовсе не мрачные, а, напротив, весьма милые. Однажды я встретил девушку в футболке с надписью Going Through Cuberty (Переходный кубертатный период).

Невозможно сосчитать все политические карикатуры, в которых Куб олицетворяет нерешенные проблемы политиков. На обложках новостных журналов всего мира эта маленькая головоломка появлялась, чтобы обозначить хаотическое состояние нашей планеты. В то же время его цвета и форма выглядели обнадеживающе.

Однако венцом культурной карьеры Куба стали фильмы. В остросюжетных художественных фильмах, утонченном документальном кино и голливудских блокбастерах Куб нередко появлялся в эпизодах, а иногда играл главные роли.

В романтическо-мистическом триллере 2008 года «Впусти того, кого следует» главный герой парнишка Оскар холодным зимним вечером сидит в одиночестве и крутит Куб. К нему приходит девочка Эли, которая проявляет интерес к игрушке. Оскар отдает ей Куб с условием, что она вернет его через день. К большому изумлению Оскара, Эли возвращает Куб собранным, разжигая тем самым пропитанную кровью историю их любви и придавая движение событиям фильма (кстати, Эли в итоге оказалась вампиром).

Как это часто бывает, образ Куба здесь многослоен. Он отсылает зрителя к восьмидесятым, когда увлечение им было тотальным, символизирует нечеловеческий интеллект героини и доказывает снова и снова, что, когда речь идет о самом главном, все мы больше похожи, чем различны.

В голливудском блокбастере «В погоне за счастьем», снятом в 2006 году, Куб появляется в руках настоящей суперзвезды. У главного героя, которого играет Уилл Смит, в такси происходит судьбоносная встреча с влиятельным руководителем корпорации, который безуспешно пытается собрать кубик. Герой Смита легко справляется с Кубом, чем очень впечатляет бизнесмена, который позже помогает ему попасть на стажировку в крупную фирму именно тогда, когда она ему больше всего нужна. Метафора Куба безошибочна и точна: тот, кто может собрать Куб, должно быть, действительно очень умен! (Уилл Смит, между прочим, и в реальной жизни оказался очень увлеченным и способным кубером.)

Совсем недавно, в 2016 году, Куб сыграл эпизодическую роль в биографическом триллере Оливера Стоуна «Сноуден». Главный герой тайно вывозит чип с секретной информацией в одной из плиток Куба. Было ли так на самом деле? Не исключено. Сам Сноуден намекнул, что в этой сцене может быть доля правды. Он использовал кубик Рубика, чтобы идентифицировать себя, когда впервые встретился с Гленном Гринвальдом. В фильме показано, как он загружает файлы на SD-карту, а затем прячет ее внутри Куба. Потом он бросает его охраннику, и тот играет с кубиком, пока сам Сноуден проходит металлодетектор. Таким способом ему удается беспрепятственно вынести секретные данные.

Конечно, у Куба еще множество ролей в кино: от метафизических, как в фильме Спилберга «Первому игроку приготовиться», до секретных, как в «Ничего личного», где персонажи Джулии Робертс и Клайва Оуэна узнают друг друга по брелокам Рубика, и так далее. Телевидение – еще более естественная среда для Куба. Особенно мне понравилась роль, которую он получил в ситкоме «Теория Большого взрыва».

Очень впечатляет, когда потребительский товар вдруг приобретает широкое культурное значение.

Менее удивительно, когда огромные маркетинговые отделы с практически неограниченным бюджетом «продают историю», чтобы поднять продажи. Некоторые из этих историй весьма разумны и поразительно эффективны. Вспомните легендарную кампанию L’Oréal «Ведь вы этого достойны».

А самое невероятное влияние оказали на нашу жизнь смартфоны. Они в значительной степени изменили наши повседневные привычки и затронули наше мировоззрение.

И на фоне всего есть совершенно самодостаточный Куб, который не заменил и не улучшил ничего, что существовало раньше. Он оказывает влияние сам по себе, и потому это еще более удивительно.