Кто свистит в ночи - [95]
Выражение признательности
Нужна целая деревня, чтобы вырастить ребенка, как говорят в Африке. Я обнаружил: то же самое верно и в отношении книги, которую долго вынашиваешь. Стольких замечательных людей нужно поблагодарить! Без их поддержки и ободрения мне никогда не удалось бы достигнуть того вдохновения, тех озарений, что требуются для написания книги.
Особое спасибо говорю единомышленникам из Центра поддержки писателей «Варуна» – Питеру Бишопу и Янсис О’Хэнлон. Я чрезвычайно благодарен им за то, что они поддерживали мой проект, выделяли гранты и предоставляли рабочее место. Также благодарю «Бундадон артистс траст» за что, что уделили мне время и внимание, позволили моей мысли вырасти и превратиться в настоящую книгу.
Я прочел множество статей и книг, написанных в 60-х, которые посвящены различным преступлениям и методам их расследования. В ходе исследовательской работы наиболее полезными оказались отличные книги о реальных преступлениях, созданные Аланом Уитикером: «Ванда: неизвестные факты из истории убийств на Ванда-Бич» и «Дерек Перси – австралийский психопат».
Мне очень помогли беседы со старшим констеблем Полом Льюисом из полиции Армидейла и сержантом Джейсоном Бертоном из полиции Гайры. Эти разговоры позволили мне многое понять о работе полиции в 60-х и 70-х.
Спасибо всем, кто читал мою рукопись на разных стадиях ее создания: Карен Лейч, Виктории Дор, моим братьям Робу, Тони, Линдсею и Полу Вудландам, чьи отклики и добрые слова убедили меня в том, что книга действительно получается. Мне удалось выиграть в программе «Австралийского общества наставничества начинающих авторов», что и дало возможность продолжить исследования. Любых слов благодарности будет недостаточно, чтобы выразить признательность этому обществу, выделившему мне наставника – суровую, но по-своему щедрую Мелани Остелл. Искренне благодарю Мел за все, что она вложила в редактирование моей книги: за ее ум, сердечность и веру. Потом Мел стала моим литературным агентом и сумела заинтересовать издательство «Текст паблишинг», которое и стало домом для двух моих отважных героев из австралийской глубинки. Мне повезло познакомиться с блестящей Мэнди Бретт, старшим редактором «Текст паблишинг», повезло, что книга ей понравилась. Мэнди помогла мне не так скорбеть по поводу гибели некоторых, ставших уже привычными персонажей. Благодаря Мэнди финальные сцены книги стали не такими печальными, в них появилось и чуточку радости.
Очень признателен моему просвещенному читателю из Армидейла, что в Новом Южном Уэльсе, – Стиву «Дугану» Уиддерсу за его ценные замечания по поводу находчивости и догадливости моих персонажей. Спасибо Стиву за то, что он делился воспоминаниями о былых временах, о местах, куда я приезжал несколько раз за последние годы. Для него эти края, земли аневанов – родные. Не могу не поблагодарить Роуз Лавлок из Культурного центра Армидейла за ее глубокие мысли и наши беседы о прошлом и настоящем Новой Англии.
Книга не состоялась бы без решительной поддержки, терпения, чувства юмора и любви моей жены Джины. Спасибо и моему сыну Льюису за то, что гордился отцом, подбадривал его. Моя жизнь стоит на фундаменте вашей любви. Не забуду и мою собаку – колли по кличке Дэш. Это его независимость и достоинство характерны для тех собак, что встречаются на страницах моей книги.
И наконец, я многим обязан моей покойной матери, Бев. Канва всей этой истории – именно от нее. Я в то время был молодым кинорежиссером, и мать рассказывала мне, как ей пришлось годами терпеть домогательства неизвестного человека в то время, когда отец уезжал по делам. Она называла этого неизвестного «Посетителем». Эта история преследовала меня три десятка лет, и должен заметить: освободившись от этого груза, я испытал огромное облегчение.
Зверь жаждал крови. Разъяренный и обезумевший от гнева, он потерял душу. В его разуме преобладала в большей степени зимняя стужа со всеми вытекающими последствиями — замерзнуть в одиночестве, брошенным всеми. Ему ведь требовалось лишь тепло, и в смятении он не понимал, что может преподнести ему большее счастья, кроме как месть за то, что у него отняли. Жертва была истощена и напугана, а он чувствовал своё превосходство и с уверенностью понимал, что она доживает последние минуты своей никчёмной жизни…Содержит нецензурную брань.
Стоит ли верить тому, что считаешь окончательно своим? Степан был в этом уверен. Такое же мнение имел Прохор, только задолго до дня сегодняшнего. А еще раньше отец Кирилл, когда проливалась на просторах родной страны кровь, гремела война между бывшими братьями, между людьми одной империи. Убежденность — вещь хорошая, но и ее нужно доказать. Для этого и появляется капитан Резников, с ним поручик Выдыш, с ними ушедшее время, которое и сейчас требует своего.
Злодейски убитый вместе с женой, морской пехотинец Рэй Гаррисон возвращен к жизни засекреченной группой ученых. Благодаря нанотехнологиям, он становится сверхчеловеком, беспощадным киборгом-убийцей – «Бладшотом», ничего не помнящим о прошлой жизни. Однако кое-каких вещей так просто не похоронишь, и, когда память начинает пробуждаться, Рэй отказывается сложить оружие. Неотвязно преследуемый образом убийцы, погубившего его семью, он не останавливается ни перед чем – только бы отомстить. И вдруг раскрывает заговор, далеко превзошедший пределы вообразимого…
Корнелл Вулрич (1903–1968) — широко известный и очень популярный американский писатель в жанре детектива. Видный представитель так называемого «романа-напряжения» или «историй психологического напряжения». Писал также под псевдонимом Уильям Айриш. Роман «Одной ночи достаточно» на русский язык ранее не переводился.
Сэли и Сайран заселяются в «Отель с удобствами». Поначалу они думают, что приехали в отпуск, но внезапно осознают, что не помнят, как здесь оказались. Со временем герои замечают вокруг ещё больше странностей. Пытаясь понять, что это за место, они встречают леди Селентину, и та рассказывает им правду. То, что узнали Сэли и Сайран, полностью меняет их представления о собственных жизнях и устройстве мира в целом.
Мария, как ей кажется, обычная девушка. Она учится, работает, ищет свое счастье и не торопится с выбором. Но однажды, случайно услышав, как играет на скрипке незнакомый парень, попадает под влияние волшебной музыки. Скрипач тоже очарован девушкой, которая не похожа на его фанаток. Казалось бы, что может помешать их счастью? Но все не так просто, поскольку и в жизни Марии, и в жизни Ника есть тайны… А еще есть некто, который из темноты наблюдает за развитием сюжета. У него свои цели…
Серийные убийцы сами не останавливаются, и терроризирующий Чикаго маньяк по прозвищу Анархист не является исключением. Где он пропадал? Почему вернулся? Зачем снова и снова похищает молодых женщин и с беспощадной жестокостью сжигает своих жертв? И, главное, как его остановить? На помощь растерянной местной полиции отправляется Маркус Уильямс – оперативник тайной правительственной организации «Пастух», чья задача – выслеживать и убивать особо опасных преступников, чтобы не дать им шанса выскользнуть сквозь бреши судебной системы. А по пятам за Маркусом следует его тень – психопат и гений Фрэнсис Акерман, творящий собственное беспощадное правосудие и тоже ведущий охоту на Анархиста…
Забеременев при помощи ЭКО от симпатичного психолога Алекса Тернера, найденного по объявлению в медицинском журнале, и отправив будущему отцу сообщение о радостном событии, успешная бизнес-леди Кейт Пауэлл меньше всего ждала, что ответом станет появление на ее пороге полицейских детективов. Алекс Тернер стал жертвой жестокого убийства. И вызванная на опознание Кейт понимает, что убитый – совершенно незнакомый ей мужчина. Кто же отец ее будущего ребенка? С какими целями он выдал себя за другого человека? Как, зачем похитил чужую личность? Кейт должна выяснить это любой ценой.