Кто платит за переправу? - [2]
Я был журналистом особого рода, специализирующимся на сокровенных сторонах космических полётов. Работа с фиктивным прошлым, ненадёжным настоящим и нулевым будущим. На канале «ANT-2» сообщалось, что в следующем году появятся программы, которые постепенно возьмут на себя работу специальных журналистов за более низкую цену. Программы жутко дорогие, но в течение двух лет их качество может улучшиться настолько, что они смогут заменить журналистов.
А там, глядишь, и читателей-пользователей.
Неожиданно быстрый успех в поиске клиента. Четыре покупателя за первые же полчаса. Мини-принтер начал урчать и издавать металлическую отрыжку. Денежные купюры были отпечатаны за несколько минут. Когда я их собирал, металлические нервы в моей ладони потрескивали.
Когда в начале века я начал работать независимо, то был простым журналистом с простым компьютером, подключённым к простой сети ISDN. Я выполнял всю свою работу один. Чем больше прогрессировала техника, тем выше становились требования к редакторам, тем больше нарастала масса информации и тем специфичнее становилась тематика. Информатика развивалась всё быстрее, пока целиком не вышла из-под контроля; она превратилась в паводковую волну, которая всё снесла. Она затопила Землю и космос.
Спустя десять компьютеров и тридцать лет после этого я по-прежнему оставался журналистом, но вся работа уже выполнялась программами.
Мой первый компьютер, древний системный блок со сломанным жидкокристаллическим монитором, стоял теперь в углу, скрытый слоем пыли и мятой, пожелтевшей бумагой для принтера. Иногда ночами мне чудится, что на его экране поблёскивают небесно-голубые буквы.
Первые годы в профессии доставляли удовольствие. Потом пришлось работать всё больше и при этом архивировать информацию, которая устаревала ещё до того, как была введена в банк данных. Потом для автоматического архивирования уже не хватало программ. Я всё забросил, и это было верное решение. Данные в форме микроволн, радиоволн и сигналов летели к земле, по воздуху, со скоростью света пересекали моря по межконтинентальным оптическим волокнам. Стало невозможно заархивировать даже миллиардную долю ежедневного потока информации на планете. Вчера на 76-м канале говорили, что объём производства данных в Интернете каждый год утраивается. Куда же деваются неиспользованные данные — в преисподнюю пропавших?
После информационного взрыва произошёл и взрыв экологический. За несколько месяцев температура по всему миру поднялась на несколько градусов. Учёные уверяли, что это невозможно, но это всё равно произошло. Полярные льды начали таять. Голландия, Бангладеш, Египет, Мальдивы, Флорида ушли под воду. Пусковые установки мыса Канаверал торчали из потоков грязной жижи, как сюрреалистические виселицы. Миллионы людей погибли в войнах, которые разразились сразу после этого. Озоновый слой тоже исчез. В Вашингтоне фанатичные исламисты взорвали краденую русскую атомную боеголовку. Ответом американцев стал атомный гриб, который поднялся над Тегераном. Толпы нищих из Северной Африки и Центральной Азии хлынули в Западную Европу и принесли с собой давно забытые эпидемии. Туберкулёз, чума, холера, тиф и малярия свирепствовали в бесконечных трущобах, которые распространились вокруг укреплённых центров Парижа, Лондона, Берлина, Рима, Мадрида и Афин. Уцелели лишь считаные центры цивилизации.
Локальная атомная война разразилась между Украиной и Казахстаном, союзниками которого были Таджикистан и Иран. Киев и Астана уже представляли собой руины, заражённые радиоактивностью. Радикальные палестинцы опустошили Израиль мутирующими арбовирусами, которые избирательно убивали только евреев.
Свихнувшийся командир русской подводной лодки выпустил все имеющиеся в наличии ракеты по Среднему Востоку. Аравийские пески ночами светились от радиоактивности, а тысячи нефтяных скважин горят и по сей день, хотя минуло уже много лет. Америка закрыла свои границы и расстреливала каждый самолёт, который приближался к побережью ближе, чем на тысячу километров.
Китай купил всю американскую космическую инфраструктуру и господствовал в космосе.
Я жил в малонаселённом гетто Афин с магрибинцами, албанцами, иммигрантами из Скопье и турецкими беженцами. Греков тут было совсем немного. В обветшавшем многоэтажном доме, где я жил, кроме меня, больше не было никого. В позапрошлом году сюда вторглась группа захватчиков, болгары, радиоактивно заражённые беженцы из Козлодуя. Я их всех убил. Теперь их трупы догнивали на первом этаже, отпугивая других желающих. Вечерами в темноте скелеты фосфоресцировали. Весь дом принадлежал мне.
В центре Афин ещё судорожно пульсировала жизнь, особенно в редкие дни, когда проглядывало больное солнце. Пешком до центра было двадцать минут ходу.
Это был хороший день. Настолько хороший, что даже маска не требовалась. Я сунул в карман «вальтер», — один словацкий хакер продал мне его несколько лет назад за две дискеты с вирусами.
По улице слонялись нищие африканцы, филиппинцы и арабы в грязных джелябах. Я увидел группу греков. Их можно было узнать по белым складчатым юбкам-фустанеллам. В одном углу какой-то технофрик установил свой стенд и продавал вьетнамские модемы для доступа в национальную информационную сеть. Наверняка какой-то слабоумный. Несколько подростков рылись в вёдрах с малайзийскими микрочипами. Немного поодаль какая-то группа устроила праздник весеннего равноденствия с дионисийскими плясками. За плясками наверняка последуют оргии. В середине хоровода горели компьютеры и мониторы. Всякий раз, когда они лопались, осколки разлетались во все стороны. Многих уже поранило, но это, кажется, никого не пугало.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В туманном Ветрогорье живёт храбрый воин Гедвин. Однажды он встретил наставника, научившего его увидительной боевой магии. А в загазованном Ветрогорске живёт скромный менеджер Гена Двинянин. Однажды он встретил наставника, научившего его удивительным боевым приёмам. Бойцы начинают совершать подвиги, каждый в своём мире. И подвиги удивительно схожи.Вроде, ничего странного, просто Гена воображает себя воином Гедвином. Ну, или наоборот, Гедвин воображает себя менеджером. Однако всё гораздо сложнее...
Бог умер на кресте и сгнил, согласно научной картине мира, оставив своих детей. Либеральная Цивилизация решает покончить с "колыбелью человечества" и запускает в Солнце шаттлы с ядерными боеголовками. Теперь над Землей довлеет Багровый глаз. И он растет каждый час. Сможет ли Цивилизация сделать новый эволюционный шаг в виртуальный мир и вырезать из своих мозгов Архетип? Или Рай и жизнь для удовольствия – лишь дегенеративная сказка? Выдержит ли Прогресс экспансию Евразии или он обречен быть утопленным в животной религиозности? Знакомьтесь! Дьявол, заточенный в теле инвалида-гомосексуалиста, хлыстовка, ставшая Великой блудницей, самозванец, занявший опустевший трон Бога, а также отважные психонавты и другие неординарные личности сойдутся в напряженной схватке, чтобы решить, сохранит ли человек Образ Божий или станет чем-то другим? Роман-антиутопия "Разбитый Адам" повествует о развитии и столкновении апокалиптических проектов Евразии и западной цивилизации в середине 27-го столетия.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Самый ценный капитал, который сколачивает человек за свою жизнь, – это память о себе. И не обязательно добрая, главное, чтобы долгая. А уж распорядиться этим капиталом можно по-разному, благо нихиль – потусторонний мир – предоставляет изобилие возможностей и альтернатив для удовлетворения самых фантастических желаний, о которых страшно было даже мечтать в земной жизни. Главное, чтобы в кошеле никогда не переводилась звонкая монета.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Маркус Вестерманн стремится перебраться в США, в страну неограниченных возможностей. Его первая попытка терпит неудачу, однако он знакомится со старым нефтяником Карлом Блоком, который утверждает, что в недрах Земли еще таятся запасы нефти, которых хватит на доброе тысячелетие, и что только он один знает метод, как их найти. Ему нужен партнёр по бизнесу, такой, как Маркус.Однако взрыв в нефтяном порту в Персидском заливе приводит к перебоям в снабжении мира важнейшим сырьём. Человечество оказывается перед тяжелейшим испытанием.И только Маркус убеждён, что руль ещё можно круто развернуть…
Процесс отбора претендентов на получение Нобелевской премии идёт своим чередом, когда в аэропорту Милана разбивается самолёт скандинавских авиалиний. Все пассажиры гибнут. Включая трёх членов коллегии, решающей судьбу Нобелевской премии в области медицины.Незадолго до голосования к профессору Гансу-Улофу Андерсону, тоже члену Нобелевского комитета, приходит незнакомец и предлагает ему очень большие деньги за то, чтобы он проголосовал за определённого кандидата. Профессор с негодованием отвергает это предложение.
…Наиболее признанного финского автора в области научной фантастики зовут Паси Яаскеляйнен, ему 37 лет, и он живёт в маленьком доме посреди леса, в двадцати километрах от ближайшего города Ювяскила, где преподаёт в гимназии финский язык. Своей славой он обязан десяти коротким рассказам, которые в разные годы были опубликованы в финских журналах научной фантастики «Portti» или «Tahtivaeltaja» и четыре из которых, каждый в своё время, завоевали первый приз в ежегодном конкурсе коротких рассказов журнала «Portti», важнейшем в финской научной фантастике литературном конкурсе; это было в 1995-м, 1996-м, 1997-м и 1999-м годах.
Богатство и успех не гарантируют счастья. Вся жизнь героев книги может перевернуться в один день. Роскошная вилла в престижном районе Амстердама сгорит дотла, и одно несчастье повлечет за собой цепочку новых бед.Что произошло?Убийство или самоубийство?Наивная ложь или спланированная коварная игра?Что делать, когда страх разрушает счастье, крепкую семью и верную дружбу?