Кругом один обман - [33]
Наша коммуналка состояла из четырех комнат. В одной жили мы. В другой – соседка по кличке Рыжая. С ней жил ее брат – больной человек лет шестидесяти. Иногда он выходил погулять в коридор. Делал несколько шагов, останавливался и громко пукал, после чего пробегал вперед как реактивный самолет.
Рыжая часто говорила по телефону. Умоляла вернуться обратно сбежавшего мужа Леву, но у Левы уже родились дети от новой жены.
Рыжая страдала от одиночества. Брат не считался. Он не скрашивал жизнь, а, наоборот, подчеркивал безысходность.
В третьей комнате жила молодая семья, которая не любила готовить на общей кухне и заказывала обеды в ресторане.
Полина Семеновна падала в обморок – какая бесхозяйственность! Это сколько же надо заплатить за обед из ресторана? Тройную цену! И неизвестно что принесут, какими руками готовят. Почешут в заднице, а потом этими же руками лепят котлеты. Фу!
Полина всю жизнь жила от зарплаты до зарплаты, сводила концы с концами, и заказные обеды были для нее непозволительная роскошь, почти разврат.
Четвертая комната была маленькая, десятиметровая. Жильцы там все время менялись. Однажды въехал некий Володя – странноватый мужик. Он ходил неестественно прямо. У него было что-то не так с позвоночником. Рыжая прознала, что Володя потерпел авиакатастрофу.
Я не понимала: что такое авиакатастрофа? Упал вместе с самолетом? Летел вниз из-под облаков? Как можно после этого выжить? А может, катапультировался? Тоже мало радости.
Володя привел с собой милую тихую подругу. Она выходила утром на кухню в байковом халате и ни с кем не вступала в разговор.
В один прекрасный день я увидела посреди кухни незнакомую решительную тетку. На ней было серое пальто с большим круглым каракулевым воротником, тоже серым. И круглая шапка, которая называется «кубанка».
В руках она держала папку. А в папке, как оказалось, лежало заявление на аморальный облик Володи. Оказывается, Володя жил с ней в гражданском браке пять лет, а потом бросил без предупреждения и завел себе другую, которую мы все изволили лицезреть.
Тетка требовала справедливости, а именно: новую выгнать, а ее вернуть к Володе.
Она протянула папку Полине Семеновне. Та взяла и скрылась в своей комнате, положила папку в бельевой шкаф.
Я спросила:
– Что вы будете с этим делать?
– Посмотрю, как они будут жить. Если хорошо, пусть живут. А если он начнет себе позволять, я дам ход этой бумаге.
Справедливо. Но что он может позволять себе после авиакатастрофы?
Время шло. В семье происходили события. Я поступила в медицинский институт. Сестра Стасика Майка влюбилась в одноклассника и вышла за него замуж. Была свадьба. Все как у людей.
Майка ушла жить к мужу, но скоро вернулась. Она привыкла к тихому течению бытия, а в доме мужа трам-тарарам. Однако вернулась беременная, все как положено.
Состоялся семейный совет. Полина Семеновна постановила: делать аборт. Тесно. Некуда кроватку поставить. И не время. Рано.
Я робко вмешалась. Почему рано? Майка вышла замуж законным браком. Муж при ней. Первый аборт делать опасно: могут быть осложнения вплоть до бесплодия.
Тесно, да. Но не убивать же человека, родного внука. Женщины во время войны рожали в окопах. И ничего.
Тяжело материально? Но как говорят: Бог даст день, Бог даст пищу.
Полина Семеновна выслушала мои доводы, но осталась при своем мнении. Она не меняла своих планов. Грузовик № 2.
Аборт был сделан. Через два месяца Майка опять залетела. Второй подряд аборт делать испугались. Майка оставила беременность, но ребенок родился преждевременно. Явился на свет шестимесячным. Назвали Гоша.
В роддоме его выхаживали в специальном кувезе, Гоша там дозревал как зеленый помидор под подушкой.
Во время дозревания Гоша перенес сепсис (заражение крови), его кололи какими-то стремными антибиотиками, которые убили слуховой нерв. Мальчик остался живой, но глухой.
Первый ребенок должен был родиться в сентябре доношенный и здоровый. Но Майка прошла через аборт, через воспаление и родила Гошу в том же сентябре, только недоношенного и глухого. А кто виноват? Полина виновата. Майка молодая, глупая, никакого жизненного опыта, а Полина все-таки прожила жизнь, все-таки мать. Но что поделать? Такой человек.
Гоша рос, развивался, все боялись умственной отсталости, но нет. Вполне себе умный. Поступил в сложный институт. Слышал плохо, но все-таки слышал. Сутулый. Во всем облике проглядывалась неуверенность в себе.
Раньше я думала, что «недоделанный» – это фигура речи. Нет. Недоделанный – значит, не доделанный до конца.
Майка с мужем разошлась. Он сбежал через два года после свадьбы, что естественно. Кто может жить в такой человеческой плотности, как в тюремной камере?
Насытившись вольной жизнью, беглый муж захотел вернуться к Майке, поскольку первая любовь, как известно, не ржавеет.
Он пришел к Майке, покаялся и сказал все нужные слова типа «кроме тебя мне никто не нужен».
Майка дрогнула. Видимо, она его любила.
Состоялся семейный совет, на котором каждый выразил свое мнение.
– Никогда! – объявила Полина Семеновна. – Он предатель. А предателей не прощают.
– Но ведь сейчас не война, – возразил Яков Михайлович.
Искренняя, трогательная история женщины с говорящим именем Вера.Провинциальная девчонка, сумевшая «пробиться в артистки», испытала и ужас блокады, и голодное безумие, и жертвенную страсть, и славу.А потом потеряла все…Где взять силы, чтобы продолжать жить, когда судьба обрушивает на тебя беду за бедой?Где взять силы, чтобы продолжать любить, когда мужчины предают и лгут, изменяют и охладевают?Где взять надежду, когда кажется, что худшее уже случилось?Можно опустить руки и впасть в глухое отчаяние.Можно надеяться на чудо.А можно просто терпеть.
«Нельзя испытывать любовь. Испытывать можно только самолеты. Они из железа». Эта неоспоримая истина – цитата из нового рассказа «Назло», ставшего заглавным для сборника, – задает эмоциональный тон всей книге.Нельзя испытывать… что?Не только любовь. Но и порядочность. Терпение. Верность. Доверие.Простые истины, которые герои и героини Виктории Токаревой постигают снова – на собственном, зачастую очень горьком, опыте. И мы верим им – потому что узнаем в них себя…В сборник вошел также еще один новый рассказ «Зачем?» и произведения, уже полюбившиеся читателям.
СОДЕРЖАНИЕ01. О том, чего не было02. Уж как пал туман…03. Зануда04. Закон сохранения05. «Где ничто не положено»06. Будет другое лето07. Рубль шестьдесят — не деньги08. Гималайский медведь09. Инструктор по плаванию10. День без вранья11. Самый счастливый день (Рассказ акселератки)12. Сто грамм для храбрости13. Кошка на дороге14. Любовь и путешествия15. Зигзаг16. Нахал17. Нам нужно общение18. Рарака19. Пираты в далеких морях20. Плохое настроение21. Скажи мне что-нибудь на твоем языке22. Японский зонтик23. Тайна Земли24. Стечение обстоятельств25. Шла собака по роялю26. Рабочий момент27. Летающие качели28. Глубокие родственники29. Центр памяти30. Один кубик надежды31. Счастливый конец32. Ехал Грека33. Старая собака34. Неромантичный человек35. Ни сыну, ни жене, ни брату36. Звезда в тумане37. Система собак.
«Что такое молодость? Бездна энергии, легкое тело. Мы поглощали жизнь горстями, и казалось, что за поворотом нас ждет новое, неизведанное счастье. Любовь, например, или слава, или мешок с деньгами. Или то, и другое, и третье одновременно…Всегда считалось, что, переступив через шестьдесят лет, женщина переходит в статус бабушки-старушки и должна сидеть со спицами в руках и вязать внукам шерстяные носочки… В шестьдесят лет что-то заканчивается, а что-то начинается. Начинается свобода. А свободой каждый распоряжается по-своему».В.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Любовь побеждает не только расставания и смерть, но даже предательство, обиды и ненависть… Герои нового сборника Виктории Токаревой приходят к осознанию этого через неизбежные человеческие страдания, противоречивые повороты судьбы. Что-то неуловимое и всепрощающее вдруг оказывается сильнее страстей человека. И уже никто никого не судит, у каждого свои столкновения с собой и миром, свои поиски сквозь ошибки. «Пушкинское спокойствие» – так можно сказать о прозе Виктории Токаревой. Ее произведения утешают, помогают видеть жизнь как нечто неразгаданное.
В книгу вошли повести «Птица счастья», «Мужская верность», «Я есть. Ты есть. Он есть», «Хэппи энд», «Длинный день», «Старая собака», «Северный приют», «Лавина», «Ни сыну, ни жене, ни брату» и рассказы «Казино», «Щелчок», «Уик-энд», «Розовые розы», «Антон, надень ботинки!», «Между небом и землей», «Не сотвори», «Паспорт», «Хорошая слышимость», «Паша и Павлуша», «Ничего особенного», «Пять фигур на постаменте», «Уж как пал туман», «Самый счастливый день», «Сто грамм для храбрости», «Шла собака по роялю», «Рабочий момент», «Летающие качели», «Глубокие родственники», «Центр памяти», «Один кубик надежды», «Счастливый конец», «Закон сохранения», «„Где ничто не положено“», «Будет другое лето», «Рубль шестьдесят — не деньги», «Гималайский медведь», «Инструктор по плаванию», «День без вранья», «О том, чего не было» выдающейся российской писательницы Виктории Токаревой.
Зачем человеку враги?Чтобы не расслабляться и не терять формы?Чтобы всегда быть готовым к удару – прямому или нанесенному из-за угла?Или… зачем-то еще?Смешная, грустная и очень искренняя история женщины, пытающейся постичь один из древнейших парадоксов нашей жизни, заинтересует самого искушенного читателя…
«Собакин, Михалков, Войнович, Данелия, Горбачев – вот они, архитекторы моей жизни. Я, конечно, и сама тоже внесла свой вклад, а именно – труд. Я написала двадцать томов, и за меня это никто не мог бы сделать. И тем не менее: литературный талант очень трудно обнаружить. Талант певца или художника – запросто. Человек поет или рисует – сразу заметно. А писать… Все умеют писать, всеобщая грамотность с тридцать седьмого года.Я могла бы и не распознать свои литературные способности. Работала бы учительницей пения: вахадили гу-си… И так всю жизнь.