Кровь времени - [44]

Джо взглянул ей в лицо: взор его задержался на губе Марион, где образовался заметный рубец. В свою очередь, женщина не сводила глаз с его лица. Казалось, он ждет, что она доверится ему, видит в ней избитую жену, спасающуюся от мужа, или жертву насилия, укрывшуюся в аббатстве. Какого бы мнения на ее счет он ни придерживался, она поняла, что обмануть его не удалось: старик явно предполагал, что ее пребывание в аббатстве вызвано более драматичными причинами.

— Что вы скажете насчет хорошего костерка? — вдруг произнес он с неподдельным энтузиазмом.

И с этими словами встал, чтобы положить в очаг полено и несколько веток.

— Что касается меня, я живу здесь с войны, вот так!

Марион поднесла горячую чашку к губам и осторожно подула на чай.

— Наверное, тогда вы знаете здесь все, каждый закоулок.

Джо взял старую газету, разорвал на тонкие полоски, смял их и затолкал под груду веток.

— Надеюсь, что так.

Подавив желание задать ему вопрос, мелькнувший в голове, Марион сделала глоток чаю. Окна гостиной выходили на крошечный неухоженный садик, над ним возвышались стены аббатства. Дневной свет просачивался сквозь серую пелену облаков, напоминающую гигантский купол. Хозяин чиркнул спичкой и поджег комки бумаги в камине.

Марион позволила любопытству взять верх над осторожностью и наконец задала вопрос:

— Если в сороковые годы вы уже находились здесь, может быть, вы слышали что-нибудь об англичанине, который, видимо, жил в это время в аббатстве?..

Джо перестал следить за разгорающимся пламенем.

— Англичанине? — повторил он. — Почему именно англичанине?

— Это… совершенно случайно мне кое-что рассказали о нем. Хотела бы знать, правда ли это или надо мной просто посмеялись, — придумала Марион.

— Кто вам это рассказал — брат Жиль?

Марион попыталась вспомнить орлиный профиль брата Жиля и сопоставить этого человека с другими членами братии: он среди них самый старый и не отличается любезностью. «Старый ворчун», — сказала она себе тут же. Джо наверняка знает его очень хорошо; значит, следует выбрать кого-нибудь другого, иначе она рискует быть уличенной во лжи.

— Нет, — ответила Марион, — я услышала это в Авранше от людей, которым, мне кажется, просто захотелось посплетничать. Они-то и сказали мне об англичанине, который приехал в Мон-Сен-Мишель, чтобы здесь жить…

Джо покачал головой.

— Ах город… эти люди не заслуживают доверия. В любом случае, насколько мне известно, здесь не было англичан. Это для вас важно?

С удивлением Марион отметила, что лжет со все возрастающей легкостью: слова и объяснения вылетали изо рта сами собой, без малейших колебаний и страха; кисти рук совсем не потели, а колени не дрожали. Она представила, что стала шпионкой и ДСТ платит ей за вранье. Эта мысль ее позабавила.

— Зачем это вам? — не унимался Джо. — В истории аббатства есть сотни куда более интересных и таинственных историй.

— Просто так. Мне сказали, что англичанин прожил здесь некоторое время, а затем уехал, оставив личный дневник. Но, очевидно, никто так и не нашел его. Мне тут скучно, и это разбудило мое любопытство.

Джо развел руками в знак бессилия.

— Сожалею, никогда не слышал ничего подобного. А ведь я как раз люблю выспрашивать всякие детали. Я почти что глаза и уши этой пустынной скалы. Позвольте дать вам еще один совет: не слишком верьте тому, что говорят в городе. Мон-Сен-Мишель порождает массу слухов, но они редко бывают правдивы.

За его спиной мало-помалу разгорался огонь; охваченные пламенем сучья начали потрескивать. Марион выпила чай, съела булочку и протянула руки к камину.

— Вы предположили, что брат Жиль мог рассказать мне эту историю… Вы его хорошо знаете?

Джо похрустел булочкой и вытер подбородок бумажной салфеткой.

— Да, мы двое — почти как эта старая скала. Так же давно и неподвижно торчим посреди бухты.

— Думаю, я ему совсем не понравилась, — призналась Марион.

— Не беспокойтесь на этот счет. Ему не нравится никто: ни вы, ни я, ни приезжие туристы. Любой, кто не имеет прямого отношения к Мон-Сен-Мишель. Если вы не родились здесь или где-нибудь поблизости, в его глазах вы паразит на теле «его» аббатства, таракан, способный лишь нанести вред наследию древних времен.

— Почему же тогда ему не нравитесь вы? Вы ведь поселились здесь задолго до его появления, разве нет?

— Задолго до брата Жиля? Нет, он приехал сюда на год раньше, чем я. Вместе с ним — сестра Люсия, вы наверняка обратили на нее внимание.

Марион вспомнила пожилую женщину, удивительно похожую на брата Жиля, такую же неразговорчивую и угрюмую.

— В самом деле…

— И с этого момента они — хранители духа Мон-Сен-Мишель, по крайней мере так они сами думают. — Джо тихо засмеялся.

— Брат Жиль и сестра Люсия, они… из одной семьи? — поинтересовалась Марион.

— Не знаю. Если посмотреть, какие оба желчные и недоверчивые, в это можно поверить. Мне никак не удается вспомнить, как они выглядели, когда были моложе. Стареть, дорогая моя, означает забывать или путать. У памяти уже не хватает сил на длительные путешествия во времени. Нам, старикам, остается лишь пережевывать то немногое, что еще осталось.

— На мой взгляд, вы выглядите изумительно для человека, ведущего подобные речи.