Крокодилия - [5]

И вот однажды за воскресным обедом в присутствии Стивена моя сестра произнесла:

— Мама, мне тебе нужно кое-что сказать. Ты будешь бабушкой.

Это был такой дикий скандал, что я думал — без смертоубийства не обойдется. Кончилось тем, что Стив и Анна стояли на улице, мама швыряла вещи Анны из окна, где-то позади кричал отец, а сам я заливался слезами, как младенец.

Помню, был ветреный день, и одежда Анны летала из одного конца улицы в другой. Все ящики шкафа были мгновенно опустошены, белое нижнее белье и розовые свитера расправляли крылья и летели в мусорные урны, на деревья и машины, словно началась сюрреалистическая снежная буря. Сестра стояла на улице и смотрела, как ее барахло валится сверху, будто небесная кара. Она даже не пыталась поймать или подобрать что-нибудь. Стояла неподвижно, опустив руки, и смотрела, как мать вышвыривает колготки и трусы из окна. Когда все, что можно было выбросить, оказалось на улице, и мать опустошенно пристроилась у распахнутого окна, сестра села в машину Стивена, захлопнула дверь и укатила. Позади нее на деревьях расцветали ее бюстгальтеры и блузки.

Анна больше ни разу не появилась у родителей. Мама с папой пару раз заходили посмотреть на ребенка, но со Стивеном они не говорили, едва удостаивали словом Анну и никогда не задерживались надолго. Отношения между матерью и сестрой всегда были безрадостными. Даже в ту пору, когда мы были совсем маленькими и гладкими, как мрамор. Когда мама садилась рассказывать мне истории, Анна отворачивалась лицом к стене. Но мама ничего не замечала. Истории были предназначены для меня.

На следующий день после пьяного возвращения Стивена, в дверь постучали. Было уже около полудня, Стивен не вставал с постели, мучаясь с похмелья. Анна ушла с Гарретом в магазин.

Я открыл дверь.

Это был парень из соседнего дома. Моя сестра описала его весьма точно. Но первым делом я заметил его глаза, ярко-зеленые. Я никогда не видел такого цвета. На парне была рваная майка и черные кожаные штаны. К его майке была приколота брошь с крокодилом — серебряная с брильянтами.

— Доминик? Я угадал? — сказал он.

— Да.

— Я так и знал. Слушай, Дом, у тебя есть фотоаппарат?

— Да, поляроид.

— Роскошно. Пойдем, сфотографируешь меня.

— Что?

— Мне нужно, чтобы кто-нибудь меня сфотографировал. А камеры у меня нет. И мне нужен кто-то, кто бы меня снял: не могу же я снимать сам себя. Ты меня понимаешь?

— Понимаю.

— А где Стивен?

— Смотрю, ты нас всех знаешь.

— Стены тонкие, Доминик.

— Спит. Нажрался вчера.

— Знаю. Слышал, как он вернулся. — Он улыбнулся. — Ребенок его?

— Да.

— Симпатичный ребенок. Симпатичный отец.

— Он любит девушек.

— Каждому свое, Дом. Теперь мне нужна камера.

— Сейчас принесу. Подожди минуту.

— Обещаю, что больше ничего не буду в тебя бросать.

— От такого предложения трудно отказаться.

Вот так я познакомился с Билли Кроу.

5

На первом снимке, который я сделал, Билли Кроу сидит на черном стуле на фоне белой стены и смотрит прямо в объектив. Он полуобнажен, загорелое мускулистое тело, у сосков и пупка вьются белые волоски. Он сидит нога на ногу, правая поверх левой, его руки сложены — левая поверх правой. Он и улыбается, и хмурится, как будто удивлен, чем-то озадачен. Мебели нет, на полу разбросаны грязные чашки и клочки бумаги. Возле его ноги — пара обгоревших спичек. На стене позади него — зеркало. В зеркале отражается вспышка, скрывающая мое лицо.

— Я сидел здесь всё утро, — рассказывал Билли. — Один. И вдруг подумал, что мне нужна фотография. Как я здесь сижу. Фотография. Чтобы навсегда запомнить этот день. Потому что часто всё забываешь. А я не хочу забыть. Снимки — маленькие кусочки памяти. Они помогают удерживать прошлое. Теперь я всегда буду помнить, что однажды чувствовал себя таким одиноким.

— Да, — сказал я. — Понятно. — Хотя мало что понял.

Комната была совсем пустой — деревянный стол, газовая плита, несколько чашек и альбомов.

— Я наблюдал за тобой, — продолжал Билли.

— Правда?

— Смотрел, как ты сидишь в саду, как идешь по улице. Однажды вечером даже видел, как ты раздеваешься. Ты забыл задернуть шторы. Это было неплохо. Я даже подрочил, глядя на тебя.

— Вот как? Ну-ну….

— Чаю хочешь?

— Да, спасибо.

Он поставил чайник.

— Давай, я расскажу о себе, — он провел руками по груди и животу, — меня зовут Билли Кроу. Уильям Лестер Кроу, если быть точным. Мне двадцать четыре. На самом деле я блондин, — он приспустил джинсы и показал. — Можешь убедиться.

— Ясно.

— Я поселился в этом доме не так давно, с моим любовником Дейвом и его братом Тео. Но у нас ничего не вышло. Иногда вот так вот не выходит, и всё. Дейв уехал и забрал все наши вещи. Точнее: лампу, свою одежду и заварочный чайник. Поэтому у нас чай в пакетиках. Ты не против?

— Ладно, — я не знал, что сказать и продолжил:- Мне нравится эта твоя брошь, с крокодилом.

— Да. Милая, правда? Друг подарил. Боюсь, придется ее продать. Думаю, за нее немало дадут. Тут я видел неподалеку антикварный магазин под названием — ты только послушай! — "Крокодильи слезы". Там-то ее наверняка купят. Я думаю, название магазина должно пробуждать такую фальшивую сентиментальность. Потому что люди расстаются со своими ценностями или просто барахлом. Но я смотрю на это по-другому. Если бы я действительно кого-то любил, я бы купил ему подарок в этой лавке. Видишь ли, для меня крокодильи слезы — честные слезы. И подарок из этой лавки был бы магическим знаком. У него был бы смысл.