Корсары султана. Священная война, религия, пиратство и рабство в османском Средиземноморье, 1500-1700 гг. - [4]
Тем не менее значительную часть французских, испанских, итальянских, португальских, английских, немецких, латинских и каталонских монографий, которые можно приобрести разве что у букинистов, мне пришлось раздобыть самостоятельно. Таким образом, я обязан вспомнить здесь и университетских друзей, благодаря которым получал поощрительные премии, и мою жену, не возражавшую, когда я тратил на литературу деньги из семейного бюджета, и моим приятелям, присылавшим книги со всех концов мира.
Возможность написать саму книгу мне предоставил проект TÜBİTAK («Османская империя и обмен новостями в Средиземноморье первой половины XVI века») и инициатива Министерства культуры Испании – «Иная Европа: люди и группы из Восточной Европы и Сефевидского государства в Испании и Испанской Америке в современную эпоху (HAR2015-64574-C2-2-P [MINECO/FEDER])». Я признателен и тем из коллег, с кем сотрудничал в этих проектах. И я вновь благодарен за благосклонность представителей жюри 14-й премии Кадира Хаса, которые признали меня достойным награды для ученых, подающих надежды, и не позволили пасть духом в дни, когда я уже сходил с ума от скуки, выверяя сноски.
Пока рождалась книга, мне помогали многие. Лиам Гаучи Мальта, Дженнаро Варриале Симанкас и Серап Мумджу любезно прислали документы, к которым я запамятовал обратиться, когда был в венецианских архивах. Сомер Альп Шимшекер, мой ученик, нашел время, чтобы отобрать для меня немало досье в архивах Лондона, – пусть даже я и не смог внести их все в свой труд после просмотра. Другой мой студент, Хасан Сайбир, прочел большую часть монографии и обратил мое внимание на различные моменты, которые я упустил из виду. Не пожалели комментариев относительно некоторых разделов Садык Мюфит Бильге, Огузхан Гёксель и Кенан Йылдыз. Кемаль Бейдилили терзал меня каждый божий день, убеждая воплотить замысел и особенно отобразить рутинную жизнь на корсарских кальетэ со всеми ее изнурительными трудностями. Кая Шахин не только привнес в мой труд идеи и знания, но и благодаря возможностям университета предоставил мне доступ к иностранным источникам, которые мне не удавалось найти. Эмир Енер открыл мне двери своей обширной библиотеки, посвященной морской истории, и был готов без промедления помочь и во многих технических вопросах, и с иллюстрациями. Окай Сютчюоглу не только тщательно прочел мою работу, но и щедро делился своими знаниями о галерах и подводной археологии (а знал он очень много). Мартин Роскегель расшифровал отдельные неясные слова и фразы в латинских текстах, Абдуллах Гюлльоглу – в старонемецких, а Мехмет Тютюнджю охотно помогал с нидерландским, которым я не владею. Мой издатель Адем Кочал пристально наблюдал за тем, как я писал книгу – все полтора года, – а с редактором Тугче Инджеоглу мы сумели прекрасно сработаться, даже несмотря на то что я бился за каждое слово.
Еще я хотел бы найти самые теплые слова для моих родителей, приложивших все усилия, чтобы прекрасно воспитать своих сыновей, – в такой стране, как Турция, где превозносится посредственность. Если бы отец не привил мне любовь к истории и литературе, сегодня я бы уже ожидал сердечного приступа в одном из деловых центров, уставившись в пустоту. Давным-давно, когда мне было лет шесть, а может, семь, и когда я мелкими шажками одолевал подъем Чагалоглу или же часами блуждал среди книжных прилавков, я еще не чувствовал к отцу той благодарности, которая переполняет меня теперь. Я несказанно признателен ему за то, что он первым в жизни дал мне понять, как чтение меняет не только наш разум, но и дух. Я обязан отдать должное и матери, которая всегда самоотверженно меня поддерживала и неизменно ставила нужды сына выше своих, – но ни за что не шла на компромисс, если дело касалось дисциплины.
Я посвятил эту книгу Элиф – и это моя попытка отблагодарить любимую: она столько лет проявляла понимание ко всем моим импульсивным порывам и терпеливо несла бремя жены ученого с самого замужества, – и то, что я не раз предостерегал ее прежде, не умаляет ее подвига. Но не только жене писателя достаются все трудности. Я прошу прощения и у моей дочери Зейнеп Мехвеш (р. 2012), с которой разделяю любовь к Фабрицио де Андре и к Клементине, – и у сына Улуча Эмре (р. 2015), который терпеливо ждет того дня, когда папа окончит книгу и можно будет ткнуть папе пальцем в глаз (за то, что детям пришлось делить меня с MS Word). Весьма признателен и моему шурину (и другу) Эргуну, а также моей теще Ишик Эртекин за то, что облегчали мне жизнь.
10 декабря 2015 года Петр Яшек прибыл в аэропорт столицы Судана города Хартум, чтобы вылететь домой, в Чешскую Республику. Там он был задержан суданской службой безопасности для допроса о его пребывании в стране и действиях, которые, в случае обнаружения, поставят под угрозу преследуемых христиан, с которыми он встречался. После задержания, во время продолжительных допросов, Петр понял, что в ближайшее время ему не вернуться к своей семье… Вместо этого Петру было предъявлено обвинение в многочисленных особо тяжких преступлениях, и он был заключён в тюрьму на 445 дней — только за то, что предоставил помощь христианам, преследуемым правительством Судана.
Повседневная жизнь первой семьи Соединенных Штатов для обычного человека остается тайной. Ее каждый день помогают хранить сотрудники Белого дома, которые всегда остаются в тени: дворецкие, горничные, швейцары, повара, флористы. Многие из них работают в резиденции поколениями. Они каждый день трудятся бок о бок с президентом – готовят ему завтрак, застилают постель и сопровождают от лифта к рабочему кабинету – и видят их такими, какие они есть на самом деле. Кейт Андерсен Брауэр взяла интервью у действующих и бывших сотрудников резиденции.
Книга «Голоса Бессмертия» Елены Шуваевой-Петросян – сборник очерков, основанных на воспоминаниях ветеранов Великой Отечественной войны из Армении. Она повествует об эпизодах героических биографий фронтовиков, которые, завершив ратный труд, продолжили служить Отечеству в мирное время. Это, по сути, воспоминания немногих доживших до 75-летнего юбилея Победы участников Великой Отечественной войны, призванные стать частью общей памяти о подвиге армянского народа, его вкладе в общее дело победы над фашизмом.
Миллионы россиян знают (или им кажется, что знают), что Егор Гайдар делал. Кто-то за это его благодарит, кто-то проклинает. Но мало кто знает, почему он делал именно так, что он при этом думал. А ведь все это изложено в его книгах. В своих работах он описал всю социально-экономическую историю человечества – от первобытных обитателей пещер до жителей современных мегаполисов. Особое место в его работах занимает, разумеется, Россия, ее путь на фоне мирового развития. И все, что он делал на практике.
Нацистский лагерь уничтожения Собибор… Более 250 тыс. евреев уничтожены за 1,5 года… 14 октября 1943 г. здесь произошло единственное успешное восстание в лагерях смерти, которое возглавил советский командир Александр Печерский. Впервые публикуются последняя и наиболее полная версия его мемуаров, воспоминания многих соратников по борьбе и свидетельства «с другой стороны»: тех, кто принимал участие в убийстве невинных людей. Исследования российских и зарубежных авторов дают общий контекст, проливая свет на ряд малоизвестных страниц истории Холокоста.
Это суровое документальное повествование не предназначено для легкого чтения. В нем любознательный читатель найдет для себя немало поучительного, узнает о том, как бывшие красногвардейцы, партизаны и чекисты, во главе с коммунистом В. П. Бертиным, при активном содействии обкома партии и правительства молодой Якутской республики, еще при жизни В. И. Ленина, открывали и осваивали золотоносные месторождения на Алдане, и как самые закаленные и упорные из них в составе первой Верхнеколымской геологоразведочной экспедиции высадились на берег Охотского моря и открыли золотую Колыму. Читатель узнает также о том, как старатели и якуты-проводники помогли Ю. А. Билибину, С. Д. Раковскому и П. М. Шумилову найти в жизни более верную дорогу, чем у их отцов, и стать патриотами своей социалистической Родины, лауреатами Государственной премии. Эта книга — о повседневном будничном героизме советских геологов и золотоискателей.
Жизнь Распутина удивительна. Он был одним из самых поразительных явлений современной истории. Его жизнь напоминает мрачную сказку. Темный, необразованный крестьянин из сибирской глубинки услышал глас Господень и в поисках истинной веры отправился в путь, который много лет вел его по бескрайним просторам России и закончился в царском дворце. Чудесным образом ему удалось спасти жизнь наследника трона, но его колоссальное влияние на царя и царицу злило богатых и обладающих властью. Они заманили его в ловушку и убили.
«Шелковый путь» – больше чем книга, это настоящее исследование британского историка и преподавателя Оксфордского университета Питера Франкопана. В книге рассматривается вся история человечества за последние 2000 лет. Вы узнаете, как возник шелковый путь из Азии в Европу, какие войны велись за контроль над ним, а также поймете его истинное значение для всего мира. Вы увидите, что история развивалась совсем не так, как мы привыкли изучать в школе. Так, столетия назад интеллектуальные центры мира, «Оксфорды» и «Кембриджи», «Гарварды» и «Йели», находились не в Европе, а в городах Средней Азии, куда и съезжалась вся просвещенная молодежь в поисках успеха.
История пишется победителями и о победителях – великих императорах, значимых событиях, войнах, дворцовых переворотах. Нам легко представить правителя в его роскошном дворце, однако жизнь простых людей, мелочи быта нередко ускользают от нас. Что представлял собой Древний Рим, старинная столица? Как жили люди великой Римской империи, отделенной от нас веками? О чем заботились, чем занимали время? Автор этой книги попытался раскрыть образ города через людей, его населявших. Вы найдете описание 24 часов в Риме и каждый час проведете с новым персонажем: астролог, жрица, гладиатор, проститутка, хозяин таверны и многие другие предстанут перед вами.
Заметки викторианской леди расскажут обо всем понемногу: о готовке, о врачевании, о религии и о любви. Остроумные советы, оставленные автором, отражают ее взгляд на жизнь и смерть, на повседневную рутину и на вечность. Здесь можно найти как хороший практический совет, так и что-нибудь для души. Книга отражает мировоззрение женщины XIX века, оставаясь во многих вещах актуальной и для наших дней.