Коронавирус. От вируса к диктатуре - [32]

«— Товарищи! — крикнул энергичный молодой голос. — Внимание, товарищи! Замечательные известия! Победа на производственном фронте. Итоговые сводки о производстве всех видов потребительских товаров показывают, что по сравнению с прошлым годом уровень жизни поднялся не менее чем на двадцать процентов. Сегодня утром по всей Океании прокатилась неудержимая волна стихийных демонстраций. Трудящиеся покинули заводы и учреждения и со знаменами прошли по улицам, выражая благодарность Старшему Брату за новую счастливую жизнь под его мудрым руководством. Вот некоторые итоговые показатели. Продовольственные товары…

Слова «наша новая счастливая жизнь» повторились несколько раз. В последнее время их полюбило министерство Изобилия. Парсонс, встрепенувшись от фанфары, слушал, приоткрыв рот, торжественно, с выражением впитывающей скуки. За цифрами он уследить не мог, но понимал, что они должны радовать…

Телеэкран все извергал сказочную статистику. По сравнению с прошлым годом стало больше еды, больше одежды, больше домов, больше мебели, больше кастрюль, больше топлива, больше кораблей, больше вертолетов, больше книг, больше новорожденных — всего больше, кроме болезней, преступлений и сумасшествия. С каждым годом, с каждой минутой все и вся стремительно поднимается к новым и новым высотам…

Завершив фанфарой сводку из министерства Изобилия, телеэкран заиграл бравурную музыку. Парсонс от бомбардировки цифрами исполнился рассеянного энтузиазма и вынул изо рта трубку. — Да, хорошо потрудилось в нынешнем году министерство Изобилия, — промолвил он и с видом знатока кивнул…».

Правда, когда жители Океании отрываются от телеэкранов и смотрят по сторонам, они чувствуют какое-то несоответствие между тем, что только слышали и тем, что видят воочию. Вот замолкли фанфары сводки из министерства Изобилия, а у Уинстона, тем не менее, сводка вызвала внутреннее раздражение:

«Он с возмущением думал о своем быте, об условиях жизни. Всегда ли она была такой? Всегда ли был такой вкус у еды? Он окинул взглядом столовую. Низкий потолок, набитый зал, грязные от трения бесчисленных тел стены; обшарпанные металлические столы и стулья, стоящие так тесно, что сталкиваешься локтями с соседом; гнутые ложки, щербатые подносы, грубые белые кружки; все поверхности сальные, в каждой трещине грязь; и кисловатый смешанный запах скверного джина, скверного кофе, подливки с медью и заношенной одежды. Всегда ли так неприятно было твоему желудку и коже, всегда ли было это ощущение, что ты обкраден, обделен? Правда, за всю свою жизнь он не мог припомнить ничего существенно иного. Сколько он себя помнил, еды никогда не было вдоволь, никогда не было целых носков и белья, мебель всегда была обшарпанной и шаткой, комнаты — нетоплеными, поезда в метро — переполненными, дома — обветшалыми, хлеб — темным, кофе — гнусным, чай — редкостью, сигареты — считанными: ничего дешевого и в достатке, кроме синтетического джина. Конечно, тело старится, и все для него становится не так, но если тошно тебе от неудобного, грязного, скудного житья, от нескончаемых зим, заскорузлых носков, вечно неисправных лифтов, от ледяной воды, шершавого мыла, от сигареты, распадающейся в пальцах, от странного и мерзкого вкуса пищи, не означает ли это, что такой уклад жизни ненормален? Если он кажется непереносимым — неужели это родовая память нашептывает тебе, что когда-то жили иначе?»

И такие крамольные мысли о прошлом регулярно приходили в голову не только Уинстону, но и другим членам партии. Старший Брат и высшие чины партии догадываются об этом. И в этой связи ставят перед статистикой важную задачу: она призвана доказать, что революция (которая там случилась примерно полвека назад) резко улучшила материальные условия жизни людей, сами люди стали грамотнее, веселее, здоровее и умирать стали реже. При этом все, что было хорошего в прошлом, — сплошной вымысел, верить можно и нужно только сегодняшним цифрам:

«День и ночь телеэкраны хлещут тебя по ушам статистикой, доказывают, что у людей сегодня больше еды, больше одежды, лучше дома, веселее развлечения, что они живут дольше, работают меньше, и сами стали крупнее, здоровее, сильнее, счастливее, умнее, просвещеннее, чем пятьдесят лет назад. Ни слова тут нельзя доказать и нельзя опровергнуть. Партия, например, утверждает, что грамотны сегодня сорок процентов взрослых пролов, а до революции грамотных было только пятнадцать процентов. Партия утверждает, что детская смертность сегодня — всего сто шестьдесят на тысячу, а до революции была — триста… и так далее. Это что-то вроде одного уравнения с двумя неизвестными. Очень может быть, что буквально каждое слово в исторических книжках — даже те, которые принимаешь как самоочевидные, — чистый вымысел».

Довольно Оруэлла. Вернемся на нашу грешную землю. Не правда ли, многое из того, что я процитировал из романа «1984», напоминает сегодняшнюю так называемую «статистику» РФ? Статистика в Океании выполняла очень важную идеологическую функцию. Статистика в Российской Федерации также из инструмента управления экономикой незаметно превратилась в инструмент идеологии, т. е. управления общественным сознанием. Цифры постоянно «корректируются», ложная статистика звучит с экранов телевизоров и распространяется по интернету и другим каналам. Статистика советского периода всячески замалчивается (а как же ее не замалчивать, если до сих пор Российская Федерация по показателю ВВП не вышла даже на уровень РСФСР 1990 года?). Методология статистического учета меняется постоянно (что делает невозможным дать динамическую картину экономических процессов). В романе «1984» министерство Правды и министерство Изобилия действовали в тесном тандеме, врали очень слаженно. А у нас до недавнего времени не было должной слаженности в действиях Росстата (аналог министерства Правды) и министерства экономического развития (аналог министерства Изобилия). Но вот в 2017 году Росстат из подчинения Правительству РФ был передан в подчинение Минэкономразвития. И с этого момента Росстат стал уже врать без оглядки, по прямым указаниям со стороны Минэкономразвития. Наверное, чиновники Росстата все проводимые корректировки показателей воспринимают также, как их воспринимал герой романа Уинстон Смит: «…это даже не подлог. Просто замена одного вздора другим».