Константин Великий - [63]
Настоящим бичом для новой столицы оказались пожары. Под их постоянной угрозой жил город со своими тесными, чрезмерно узкими улицами, загроможденными в основном деревянными домами. Печей, как ни странно, в них не было, и в зимнее время комнаты обогревались жаровнями с углем. Естественно, при таких условиях пожары, при самых различных способах их тушения, были в столице частым и весьма опустошительным явлением.
Но происходили они не только от неосторожности с огнем; пожары сопровождали всякий бунт столичной черни, которая в диком ослеплении поджигала город, не думая о том, что может спалить и свое жилье. Эти бунты, особенно частые в IV-VI веках, когда еще не было сломлено необузданное своеволие народа, сплотившегося под знаменами партий ипподрома, были для Константинополя настоящим бедствием.
Воспитанный тем же ипподромом в жажде сильных ощущений рабочий люд новой столицы был едва ли не самым жестоким и диким из всех известных доселе плебсов. Живя в чисто восточной грязи и тесноте, не имея за душой ничего, кроме постоянного призрака голода, константинопольский пролетарий вечно алкал грабежа и беспорядков. Эта жажда и выплескивалась в поджоги.
В Житии преподобного Феодула Столпника читаем о том, как он принимал погорельцев после очередного пожара в Константинополе. Один со слезами говорит, как пожар застал всю его семью мирно спавшей и погубил его жену и троих детей, другой рассказывает, как, спасаясь от огня, он был ограблен мародерами, неизменно появлявшимися при пожарах и нередких в этой части света землетрясениях.
Константинополь с самого начала его существования стали называть «высшей опорой и средоточием православия». Уже в IV веке в городе насчитывалось до двухсот шестидесяти церквей и более ста монастырей. Со всего света в эту «пристань веры» стекались подвижники христианства. Но среди них было немало тех, кто стремился использовать новую веру для своей карьеры. Ведь при таком количестве церквей и таком громадном клире было весьма легко вступить в ряды духовенства.
В значительной степени продуктом новой христианской религии были всевозможные благотворительные учреждения Константинополя. Богадельни, приюты, больницы, воспитательные дома, лепрозории в подавляющем большинстве возникали при церквах и монастырях. Во главе этих благотворительных заведений, как правило, стояли духовные лица.
Это было великим вкладом Православной Церкви в городскую культуру мира. Традиция, рожденная в Византии, распространилась вскоре на другие страны.
Становлению христианской благотворительности активно содействовал Константин. Во время голода он неоднократно передавал Церкви огромные запасы хлеба для раздачи беднякам, вдовам и сиротам. Продовольственные пайки для жителей столицы тоже были впервые введены Константином. Он помогал созданию богаделен и приютов, их число при нем достигало двух десятков.
Константин распорядился основать первые больницы для психически нездоровых людей, родильные дома — для бедных женщин, лепрозорий при городской тюрьме — для прокаженных преступников…
При всех своих пороках и недостатках город Константина вызывал неизменное восхищение тех, кто видел его впервые. Как его только не величают! И «оком земли», и «светильником мира», и «мастерской Вселенной», и «великим градом, превознесенным над всеми прочими», и «манящим городом-сказкой, как венком, окруженным голубым морем и сияющим красотой рощ».
Византийские писатели доходят прямо-таки до религиозного преклонения перед городом, вобравшим в себя все высшие блага как православной, так и древнеэллинской культур.
Великий царственный град, возведенный гением Константина, в течение тысячелетия был прекраснейшей столицей мира. В нем сверкали кресты десяти сороков церквей и возносился в лазурь южного неба вечный купол храма Святой Софии. В нем теснились корабли десяти морей, высились сказочно пышные дворцы, торговал и работал миллионный людской муравейник…
Константинопольская улица днем представляла собой живописнейшее зрелище. У храмов и церквей хозяева свечных лавок, пренебрегая запретом городского эпарха, на глазах прохожих отливали свечи. Менялы в тени портиков круглый день взвешивали золотые монеты и обменивали их на мелочь. Кузнецы выносили из мастерских наковальни и осыпали улицу фейерверками горящих искр. Парфюмеры наполняли воздух экзотическими благовониями амбра и мускуса, смирны и кинамона. Мясники разделывали теплые еще туши.
Тут же шилась и чинилась обувь.
Тут же готовилась самая разнообразная горячая еда: пеклись хлебы, тушились овощи, на таганах жарилась только что пойманная рыба.
Тут же в пыли валялся пьяный, в отбросах копались нищие, а юродивый справлял свои естественные потребности.
Тут же ювелиры выставляли на продажу привезенные со всего света драгоценности.
Тут же старьевщик, юрист и проститутка предлагали свои услуги.
Тут же шла торговля предметами утонченной роскоши: изящными изделиями из бронзы, серебра и слоновой кости.
И тут же философы вели свой бесконечный диспут…
И среди этого яркого калейдоскопа жизни бродили толпы зевак и праздных горожан. Константинопольцы охотно проводили свободное время на улице. Среди тенистых галерей и портиков, под навесами распивочных и закусочных было приятно укрыться от горячего солнца, поболтать, узнать последние новости. Для этого были мало приспособлены те углы, в которых ютилось большинство населения столицы. Ее улицы пустели только в полдень, когда люди прятались от самого нещадного зноя и садились за обед.
В книге рассказывается об оренбургском периоде жизни первого космонавта Земли, Героя Советского Союза Ю. А. Гагарина, о его курсантских годах, о дружеских связях с оренбуржцами и встречах в городе, «давшем ему крылья». Книга представляет интерес для широкого круга читателей.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Народный артист СССР Герой Социалистического Труда Борис Петрович Чирков рассказывает о детстве в провинциальном Нолинске, о годах учебы в Ленинградском институте сценических искусств, о своем актерском становлении и совершенствовании, о многочисленных и разнообразных ролях, сыгранных на театральной сцене и в кино. Интересные главы посвящены истории создания таких фильмов, как трилогия о Максиме и «Учитель». За рассказами об актерской и общественной деятельности автора, за его размышлениями о жизни, об искусстве проступают характерные черты времени — от дореволюционных лет до наших дней. Первое издание было тепло встречено читателями и прессой.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.