Кислород [заметки]
1
В обертках (фр.). (Здесь и далее — прим. ред.)
2
Фильм Жана-Люка Годара (1959).
3
Пьеса С. Беккета (1906–1989), написанная в 1958 г.
4
Очаровательная французская муза Франклина Уайли (фр.).
5
Слабосоленое (фр.).
6
Книга: какая бы ни была, всегда слишком длинна (фр.).
7
Имеется в виду летчик Манфред фон Рихтхофен, участник Первой мировой войны.
8
Имеется в виду эпизод Второй мировой войны: высадка англоамериканского воздушного десанта возле нидерландского города Арнем. Во время операции союзники понесли большие потери.
9
Популярные в Великобритании 1950-х годов певцы-исполнители.
10
Итальянский пирог.
11
Исполнитель американской музыки в стиле кантри-вестерн.
12
Университетский городок (фр.).
13
«Лекарь поневоле», пьеса Ж.-Б. Мольера.
14
Кислород (фр.).
15
Как поживаешь? (искаж. нем.)
16
Школа Кэтрин Дельмар Берк (Katherine Delmar Burke School) — элитная школа для девочек в Калифорнии.
17
Ларри называет швейцара бифитером (прозвище дворцовой стражи в Англии).
18
Из поэмы Т. С. Элиота (1885–1965) «Бесплодная земля».
19
Джеймс Каллагэн — британский премьер-министр (1976–1979) от лейбористской партии.
20
Негритянский джаз-певец, был особенно популярен в 1950-е годы.
21
Строка из стихотворения Р. С. Томаса (1913–2000) — уэльского поэта-священника.
22
Детская книжка немецкого психиатра Генриха Хоффмана (1844).
23
Намек на историческую дату: двухсотлетний юбилей американской регулярной армии, берущей начало с тяжелой зимовки войск Вашингтона в долине Вэлли-Фордж.
24
Знаменитый американский первопроходец, меткий стрелок.
25
Комические оперы конца XIX в.
26
Не так ли? (фр.)
27
Американская религиозная протестантская секта.
28
У меня (фр.).
29
Яблочный пирог со сливочным кремом (фр.).
30
Ваше здоровье! (венг.)
31
Заключительные строки «Дуинских элегий» Р. М. Рильке в переводе В. Микушевича.
32
Немного (исп.).
33
Здесь: сон (фр.).
34
Тихую ночь (нем.).
35
Как дела? (фр.)
36
Рассказ Дж. Оруэлла «Казнь через повешение» (1931).
37
«Институт арабского мира», арабский культурный центр — архитектурный комплекс на берегу Сены.
38
Тот или другой (фр.).
39
Сокр. от «коллаборационист» — сторонник правительства Виши, заключившего союз с Гитлером.
40
Матьяш Ракоши (1892–1971) — деятель венгерского и международного коммунистического движения, в послевоенные годы фактический руководитель венгерского государства, в 1956 году под давлением восставшего народа снят со всех постов, умер в эмиграции в СССР.
41
Allamvedelmi Hatosag (венг.) — служба государственной безопасности, в 1956 году реорганизована.
42
Студентки-иностранки, работающие нянями и одновременно посещающие занятия (обычно языковые курсы) в университетах (фр.).
43
Комната прислуги (фр.).
44
Популярная в 1960-е годы юмористическая радиопостановка.
45
Первый шахтер: Мне сто раз это снилось. Даже тогда, когда я просыпался.
Второй шахтер: И как прекратить этот сон?
46
Блюда из спаржи, риса и теста с начинкой (ит.).
47
Отель в Венеции. Далее герои называют другие памятные им места в Венеции и ее окрестностях.
48
Разновидность фламенко, песня испанских цыган.
49
Круассан со сливочным маслом (фр.).
50
Парижский пригород.
51
Филипп Гастон (1913–1980) — американский художник, представитель второго поколения абстрактных экспрессионистов.
52
Джозеф Бойс (1921–1986) — немецкий скульптор-авангардист, автор художественных перформансов, применявший для создания своих работ самые непривычные материалы.
53
Жюль Сюпервьель (1921–1986) — французский писатель, поэт, сказочник.
54
Бетти Дэвис (1908–1989) — выдающаяся драматическая и комедийная киноактриса.
55
Часть французской пословицы «Plus ça change plus ça reste» («Чем больше это меняется, тем больше остается неизменным»).
56
Западный вокзал в Вене.
57
Здесь: разрешите? (нем.)
58
Ульрика Майнхоф — немецкая журналистка, примкнувшая к террористической группировке Фракция Красной армии и ставшая одним из ее лидеров; в 1976 г. покончила с собой в тюрьме.
59
Валюта ЮАР.
60
Глава швейцарской фирмы «Мабетекс», получившей подряд на реконструкцию Московского Кремля, участник нескольких громких судебных разбирательств в России в конце 90-х, обвинялся в «отмывании денег».
61
Имеется в виду роман «Леопард» итальянского писателя Джузеппе Томази ди Лампедуза (1896–1957).
62
Добрый день! (Южногерманское приветствие.)
63
Персефона — в греческой мифологии богиня плодородия и царства мертвых.
64
«Мадьяр хирлап» («Венгерский вестник») — еженедельная газета.
65
На месте преступления (лат.).
66
Сподвижник Яноша Кадара, партийный и государственный деятель социалистической Венгрии.
67
Дети рая (фр.).
68
Венгерский режиссер Майкл Кертиц (настоящее имя — Михай Кертеш), плодотворно работавший в Австрии, Германии и США.
69
Полотно французского живописца Эдуарда Мане «Завтрак на траве» (1863).
70
Книга по эзотерике.
71
Красного вина (фр.).
72
Богемная улица в Париже.
73
Стойка, прилавок (фр.).
74
Хозяйка (фр.).
75
Мясная лавка, где продают только свинину (фр.).
76
Свободная рубашка.
77
Закрыто (фр.).
78
Имеется в виду рассказ Дж. Оруэлла «Убийство слона» (1936).
Впервые на русском — новый роман любимца Букеровского комитета Эндрю Миллера, автора уже знакомых русскому читателю книг «Жажда боли», «Казанова» и «Кислород».Клем Гласс (да, параллель с рассказами Сэлинджера о семействе Глассов не случайна) — известный фотожурналист. Он возвращается из Африки в Лондон, разуверившись в своей профессии, разуверившись в самом человечестве. Когда его сестра-искусствовед после нервного срыва попадает в клинику, он увозит ее в «родовое гнездо» Глассов — деревушку Колкомб — и в заботах о ней слегка опаивает.
Это книга о человеке, неспособном чувствовать боль. Судьба приговорила его родиться в XVIII веке — веке разума и расчета, атеизма, казней и революций. Движимый жаждой успеха, Джеймс Дайер, главная фигура романа, достигает вершин карьеры, он великолепный хирург, но в силу своей особенности не способен сострадать пациентам…Роман Эндрю Миллера стал заметным событием в литературной жизни Великобритании, а переведенный на многие языки планеты, сделался мировым бестселлером. Его заслуженно сравнивают со знаменитым «Парфюмером» Патрика Зюскинда.
От автора «Жажды боли» — история мучительного лондонского увлечения зрелого Казановы, рассказываемая Казановой на склоне лет: куртуазные маневры и болезненные разочарования, жестокий фарс как норма жизни и строительные работы с целью переломить судьбу, и залитый потопом Лондон, ностальгически трансформирующийся в Северную Венецию. И, конечно, женщины.
Париж, 1786 год. Страна накануне революции. Воздух словно наэлектризован. Но в районе кладбища Невинных совсем иная атмосфера – тлена, разложения, гниения. Кладбище размывается подземными водами, нечистоты оказываются в подвалах жилых домов. Кажется, даже одежда и еда пропитаны трупным запахом, от которого невозможно избавиться. Жан-Батист Баратт получает задание от самого министра – очистить кладбище, перезахоронив останки тех, кто нашел на нем последний приют.Баратт – инженер, но его учили строить мосты, а не раскапывать могилы.
Лауреат премии Costa и финалист Букера Эндрю Миллер написал интригующий роман об одиночестве и тайне человеческой души.Мод загадочна и отстранена настолько, что всем хочется помочь ей и спасти ее потерянную душу. Тим, филолог и музыкант, тоже западает на таинственную девушку, будущего ученого, чья мечта – исследовать море и его обитателей. Тима и Мод объединяет влечение к воде: они женятся, покупают небольшую подержанную яхту, выходят в море, рожают ребенка.Но для Мод все это – брак, ребенок, медленный быт – как будто прикрытие.
Николае Морару — современный румынский писатель старшего поколения, известный в нашей стране. В основе сюжета его крупного, многопланового романа трагическая судьба «неудобного» человека, правдолюбца, вступившего в борьбу с протекционизмом, демагогией и волюнтаризмом.
Творчество болгарского писателя-публициста Йото Крыстева — интересное, своеобразное явление в литературной жизни Болгарии. Все его произведения объединены темой патриотизма, темой героики борьбы за освобождение родины от иноземного ига. В рассказах под общим названием «Зерна гранита» показана руководящая роль БКП в свержении монархо-фашистской диктатуры в годы второй мировой войны и строительстве новой, социалистической Болгарии. Повесть «И не сказал ни слова» повествует о подвиге комсомольца-подпольщика, отдавшего жизнь за правое дело революции. Повесть «Солнце между вулканами» посвящена героической борьбе народа Никарагуа за свое национальное освобождение. Книга предназначена для широкого круга читателей.
В сборник вошли три повести современных писателей Кубы: Ноэля Наварро «Уровень вод», Мигеля Коссио «Брюмер» и Мигеля Барнета «Галисиец», в которых актуальность тематики сочетается с философским осмыслением действительности, размышлениями о человеческом предназначении, об ответственности за судьбу своей страны.
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.