Как тесен мир - [13]

— Ну, идем? — резко спросила Ада.

— Сейчас, минутку.

Саша хотел чуть привыкнуть к этому бедному и тревожному оранжево-белому миру, стать его частицей и тогда войти незаметно.

— Подожди тогда, я узнаю.

Саша был благодарен Аде, что она так решительно открыла белую дверь и не закрыла ее, чтобы Саша тоже мог видеть и слышать, а не просто дрожать за дверью. В узеньком темноватом коридоре с побеленными бревнами и паклей Ада нагнулась к окошечку:

— Вчера сюда привезли мальчика, сбитого велосипедом…

Что ей ответили, Саша не расслышал и переступил порог.

— Я ему… родственница, — опять заговорила Ада.

— Тогда пройдите, — ответили ей из окошечка. — Вторая дверь направо. У него сейчас отец.

Вот оно. Там отец. Они войдут, и он сразу обернется. Еще можно сделать шаг назад, незаметно выйти на крыльцо, схватить велосипед!.. Но Ада стоит у окошечка, и на нее глядят, а если она побежит, за ней погонятся: «Ага, вот вы, значит, кто!..»

— Я подожду, — говорит Ада. — Сразу много народу — утомительно для мальчика.

Из окошечка глядят старческие умные глаза с оттянутыми нижними веками.

Конечно, подозрительно: Ада не спросила про здоровье ребенка, не спешит взглянуть на него. И потом, она не знает имени: «мальчик, сбитый велосипедом», «утомительно для мальчика»….

Саша стоит, вцепившись в дверную раму. Ада подходит, кладет руку поверх его кисти:

— Подождем немного, — и подталкивает к выходу.

Они садятся на беленую скамеечку напротив двери.

Солнце жжет голову, шею, плечи, но Саше все как-то холодно, особенно рукам, и он опять глядит на эти оранжевые тревожные настурции, слышит их больничный запах, и ему хочется больше не быть на этом дворе, в этом поселке, на земле этой, где так страшно, страшно, страшно!..

В коридорчике слышны тяжелые шаги. На крыльцо медленно выползает низенький человек с коричневым в поперечных складках лицом. Он в старых брюках, сапогах и выгоревшей синей рубахе. На голове — кепка, низко надвинутая на глаза.

Он.

Человек смотрит на Сашу, Аду, на велосипеды, стоящие у стены, потом на эти страшные цветы — настурции, и вдруг приваливается к стене, закрывает лицо толстыми черными пальцами.

Он так стоит и стоит.

Господи! Неужели?! Неужели так случилось?! Неужели этот паренек, от которого в памяти у Саши осталась одна только спущенная серая бретелька и тяжесть падающих рук… Разве нет там хороших врачей? Разве так уж силен был удар?! Ведь и сильнее падают. Вот Саша как-то свалился с дерева — и ничего. Но у него, у Саши, верно, не сбегал с лица загар и не закатывались побелевшие глаза. Неужели это может быть…

Человек вдруг рывком оторвал руки от лица, тыльной стороной грязной своей ладони отер мутные глаза и прошел мимо Ады и Саши, не глянув на них.

Ада первая встала, сняла с велосипедного руля сумочку с виноградным соком и кивнула Саше.

Они прошли мимо старухи в окне регистратуры, приоткрыли палатную дверь. У двери, закрыв глаза, лежал черный бородатый мужик. Он, видно, спал, а муха ходила по его бороде. На другой кровати подросток в пижаме задрал прибинтованную к дощечке ногу и читал газету.

А в углу, возле занавешенного чем-то темным окна, был он. Мальчик. Худое личико — как зеленоватое пятно на белой подушке. Узкие, густо зачерненные ресницами глаза были открыты, но он не перевел их на вошедших.

— Ну, как ты? — шепотом спросила Ада.

Мальчик не поглядел и не ответил.

— Как он? — обратилась Ада к подростку.

Тот отложил газету, щербато улыбнулся:

— Коська-то? Ничего. Может, еще не помрет. Врач сказал — может, выживет. Орал ночью, спать вот столечко не дал.

Ада вынула из сумки две банки.

— Костя, — сказала она, — хочешь попить? Соку хочешь?

Ребенок молчал и глядел в стену. Только чуть чаще смаргивал. Столик перед его кроватью был завален яблоками, крыжовником, стояла бутылка молока. Не ел он отцовских гостинцев. Все вот так же, видно, лежал.

— С отцом-то он говорил?

— Нет, нет, — охотно ответил подросток. — Батька долго сидел, так и ушел. Похоже, помрет он. Врачи разве понимают? Вот мне ногу срастили, а не так. Сломали — и снова в гипс. Что же я, не человек, что ли! Раз сломал, а они — на тебе, еще раз.

— Пойдем, — оказала Ада и взяла Сашу за руку. — Пойдем, я поговорю с врачом.

— Фю! — засмеялся щербатый подросток. — Разве его найдешь теперь? К Марусеньке небось ушел.

Старая регистраторша сказала, что врача и правда нет сейчас, а есть сестра.

— Ну сестру позовите, — строго попросила Ада.

— Нюра! — высунувшись в окно, крикнула старуха. — Нюра, иди-ка сюда!

Откуда-то из темноты вышла узенькая девочка, обтянутая халатом, пышно причесанная, красиво подведенная.

— Вы о ком хотите сведения?

— Мальчик здесь, во второй палате, Костя… — сказала Ада и запнулась.

— А, Костя Петров, сбитый… Ой, и плохо, плохо с ним! — И спохватилась: — А вы кто ему будете?

— Родственница я. Говорите честно.

— Ну что говорить, не врач ведь вы. А так… сами видели. — Сестра потопталась, хотела что-то сказать, но раздумала. — Заходите завтра с утра или сегодня вечером. Алеша… Алексей Васильевич будет. Врач.

Они сели на велосипеды и поехали по горячему асфальту шоссе, потом свернули на проселочную пыльную дорогу, потом — на узкую тропинку вдоль березовой рощи.