Как остановить время - [86]
– Я никогда не говорил, что ненавижу тебя. Агнес целиком зависит от него и готова черное назвать белым. Я люблю тебя, Мэрион. Я не идеален. Я не был идеальным отцом. Но я люблю тебя всю жизнь. Я никогда не переставал тебя искать. Никогда, Мэрион. Ты была чудесным ребенком. Я всегда искал тебя. Не проходило дня, чтобы я не тосковал по тебе.
Перед глазами всплыла картина: Мэрион сидит у окна в закатных лучах и дочитывает «Королеву фей». Следом подступили другие воспоминания: она сидит на кровати и играет на свирели, стараясь не фальшивить.
Мэрион плакала, но дуло пистолета по-прежнему смотрело мне в лицо.
– Ты обещал вернуться. Но так и не вернулся.
– Я знаю, знаю. Я был источником опасности, понимаешь? Ты помнишь, какие знаки выцарапывали на двери нашего дома? А охотника на ведьм помнишь? А пересуды? Ты все это знала. Знала, что сталось с моей матерью. Источником всех бед был я. Мне пришлось исчезнуть. Как потом и тебе.
Она зажмурилась.
– Чертов ублюдок, – пробормотала она.
Мне ничего не стоило выхватить у нее пистолет, но я и пальцем не пошевелил.
Сколько веков я жил только ради встречи с ней. Но сейчас меня охватило острое желание жить. Жить, чтобы жить. Мало ли что случится в будущем? Что новое может меня ждать?
– Не могу забыть, как ты играла «Под зеленой кроной», – сказал я. – На маленькой свирели. Я купил ее на ярмарке в Истчипе. Помнишь? Помнишь, как я учил тебя играть эту песенку? Поначалу у тебя не получалось. Мне казалось, что ты никогда не научишься закрывать пальчиками нужные отверстия, но в один прекрасный день ты сыграла мелодию! А потом стала играть на улице. Твоя мать пыталась тебе это запретить… Она всегда боялась чужого внимания. Теперь ты, наверное, понимаешь почему.
Она молчала. Я слушал ее дыхание, глядя на воду и на деревья по ту сторону лагуны.
Я опустил руку в карман.
– Что ты делаешь? – тихим голосом, заглушаемым плеском воды, спросила она.
– Погоди-ка.
Я достал бумажник и вытащил запечатанный полиэтиленовый пакетик с тонкой, потемневшей от времени монетой.
– Что это?
– Помнишь тот день в Кентербери? Светило солнце. Ты играла на свирели, и кто-то дал тебе эту монетку. В тот последний день ты отдала ее мне и попросила думать о тебе. Этот пенни дарил мне надежду. Поддерживал во мне желание жить. Я надеялся, что в один прекрасный день верну его тебе. Вот. Возвращаю.
Я протянул ей монетку. Она медленно подняла руку, свободную от оружия. Я положил монетку ей на ладонь. Она неуверенно опустила пистолет. Медленно, как складывающий лепестки цветок лотоса, сжала пальцы.
Я видел, что она ошеломлена. Чуть слышно что-то пробормотав, она склонилась к моему плечу и, пока я соображал, что с ней, она уже судорожно рыдала у меня на плече. Я обнял ее, думая об одном: как выбросить из памяти разделяющие нас потерянные столетия.
Я хотел узнать про нее все. И следующие четыреста лет слушать подробнейший рассказ о ее жизни вплоть до сегодняшнего дня. Но она вдруг отстранилась от меня. Вытерла свои зеленые, как у матери, глаза.
– Он здесь, – встревоженно сказала она. – Хендрик. Он здесь.
Хендрик лично сопроводил Мэрион в Австралию. Он поселил ее в отеле «Байрон Сэндс», где забронировал номер и себе. Хендрик поручил мне заняться Омаи, но с самого начала подозревал, что я не справлюсь с работой. Он уже давно беспокоился на мой счет, о чем я догадывался. Еще со Шри-Ланки, с той минуты, когда решил вернуться в Лондон.
Он поручил Мэрион следить за мной. Следить, но не убивать – хотя бы в этом мы с ней были заодно.
– Все будет хорошо, Мэрион, – уверил я ее, цепенея оттого, что снова ей лгу. – Вот увидишь. Все будет хорошо.
Наступил вечер. Мэрион с Хендриком собирались ужинать в «Байрон Сэндс».
– Веди себя естественно, – напутствовал ее я. – Будь такой, как всегда. Хендрик не должен усомниться, что ты желаешь мне смерти.
Сам я в отель не пошел. На всякий случай – вдруг понадоблюсь Мэрион – прогуливался неподалеку по прибрежной дорожке. Вечерняя тишь, спустившаяся на деревья, песчаный пляж и море, резко контрастировала с моим состоянием. Я был на взводе и сквозь цепочку фонарей вглядывался в непроглядную тьму.
Я попытался дозвониться Камилле. В парке – в тот день, когда я напился, – Хендрик слышал ее голос. Он вполне мог откомандировать в Лондон кого-то из альб – Агнес или кого-нибудь еще – с поручением убить Камиллу, представив ее гибель как самоубийство.
– Сними трубку, – отчаянно твердил я в пустоту. – Сними трубку…
Она не отвечала. Я отправил ей сообщение:
«Прости, что я так глупо себя вел. Мне нужно многое тебе объяснить. Но это позже. А пока послушай меня: тебе надо уехать. Возможно, тебе грозит опасность. Уходи из дома. Уезжай куда-нибудь. В любое людное место».
Я отослал сообщение.
Сердце колотилось как бешеное.
Сейчас я понимал, что всю мою жизнь страх ходил за мной по пятам. Хендрик обещал положить этому конец, но обманул меня. Он управлял людьми при помощи страха. Управлял мной, управлял Мэрион. Пока это касалось только меня, я отказывался в это верить, но, убедившись, что он дурачит Мэрион и лжет нам обоим, я наконец осознал: Общество «Альбатрос» держится на манипуляции и обмане – в угоду Хендрику и его паранойе по поводу внешних угроз. В последнее время главной его заботой стали две биотехнологические компании, занимавшиеся проблемами старения: одна называлась «Управление генной терапией», вторая – «Стоп-время»; обе вкладывали средства в изучение стволовых клеток, надеясь разработать технологии, способные предотвратить старение человеческого организма.
В возрасте 24 лет я чуть не покончил с собой. В то время я жил на Ибице, в очень красивой вилле на тихом побережье острова. Совсем рядом с виллой была скала. Охваченный депрессией, я подошел к краю скалы и посмотрел на море. Я пытался найти в себе смелость прыгнуть вниз. Я ее не нашел. Далее последовали еще три года в депрессии. Паника, отчаяние, ежедневная мучительная попытка пойти в ближайший магазин и не упасть при этом в обморок. Но я выжил. Мне уже давно за 40. Когда-то я был практически уверен, что не доживу до 30.
Дождливым пятничным вечером профессор Кембриджского университета Эндрю Мартин находит решение самой сложной в мире математической задачи. Оно способно изменить весь ход человеческой истории. Но профессор Мартин внезапно и бесследно исчезает. Когда спустя некоторое время его обнаруживают… шагающим по шоссе без какого-либо предмета одежды на теле, профессор Мартин ведет себя немного странно. Жене и сыну он кажется каким-то другим. Самому ему абсолютно все вокруг представляется нелепым, люди достойными жалости, человеческая жизнь лишенной смысла.
Жизнь 12-летнего школьника Барни Ива сложно назвать легкой. Год назад исчез без вести его отец, мама целыми днями пропадает на работе, в школе над ним постоянно издевается его одноклассник Гэвин Игл, а директриса мисс Хлыстер решила окончательно сжить его со свету. Как бы Барни хотелось забыть обо всем этом и пожить другой жизнью, где нет никаких проблем. Например, стать толстым, ленивым, избалованным котом. И однажды желание Барни внезапно исполняется.Иллюстрации Пита Уильямсона.
Если бы наша жизнь сложилась по-другому, была бы она лучше? Мы не знаем. Но та, которая нам дана, – ценна сама по себе, об этом новый роман Мэтта Хейга. Между жизнью и смертью есть библиотека. В нее-то и попадает 35-летняя Нора, учительница музыки из Бедфорда, когда однажды ночью вся ее жизнь полетела под откос. Полки здесь тянутся бесконечно. Каждая книга дает шанс прожить свою собственную, но совсем другую жизнь. Принимать другие решения и, главное, не сожалеть о том, что когда-то не случилось. Оказывается, поступи Нора иначе в тот или иной момент жизни, она могла бы стать рок-звездой, олимпийской чемпионкой, ученым-гляциологом, женой и матерью, побывать в Австралии.
Вы держите в руках настоящую историю Отца Рождества. Возможно, вам он известен под другими именами – Дед Мороз, Санта-Клаус, Юль Томтен или Странный толстяк с белой бородой, который разговаривает с оленями и дарит подарки. Но так его звали не всегда. Когда-то в Финляндии жил мальчик по имени Николас. Хоть судьба обошлась с ним неласково, Николас всем сердцем верил в чудеса. И когда его отец пропал в экспедиции за Полярным кругом, мальчик не отчаялся и отправился его искать.Николас и вообразить не мог, что там, за завесой северного сияния, его ждёт встреча с эльфами, троллями, проказливыми пикси и волшебством.
Одиннадцатилетний Филип видит призрак своего отца, погибшего в автокатастрофе. Тот уверяет сына, что аварию подстроил его собственный брат, дядя мальчика. Призрак приказывает отомстить за свою гибель. Тем временем дядя Алан прибирает к рукам и семейный паб, и маму Филипа… «Клуб призрачных отцов» – это новое, провокационное прочтение «Гамлета» Шекспира с непредсказуемым финалом. Рассказчиком становится сам юный Гамлет (Филип), и на передний план выходят его внутренний мир и переживания. Помещая классический сюжет в современные декорации, Хейг не просто играет с классикой, щедро рассыпая по тексту «пасхалки», скрытые цитаты и остроумные перевертыши.
Даже если весь мир похож на абсурд, хорошая книга не даст вам сойти с ума. Люди рассказывают истории с самого начала времен. Рассказывают о том, что видели и о чем слышали. Рассказывают о том, что было и что могло бы быть. Рассказывают, чтобы отвлечься, скоротать время или пережить непростые времена. Иногда такие истории превращаются в хроники, летописи, памятники отдельным периодам и эпохам. Так появились «Сказки тысячи и одной ночи», «Кентерберийские рассказы» и «Декамерон» Боккаччо. «Новый Декамерон» – это тоже своеобразный памятник эпохе, которая совершенно точно войдет в историю.
«Унижение, проникнув в нашу кровь, циркулирует там до самой смерти; мое причиняет мне страдания до сих пор». В своем новом романе Ян Муакс, обладатель Гонкуровской премии, премии Ренодо и других наград, обращается к беспрерывной тьме своего детства. Ныряя на глубину, погружаясь в самый ил, он по крупицам поднимает со дна на поверхность кошмарные истории, явно не желающие быть рассказанными. В двух частях романа, озаглавленных «Внутри» и «Снаружи», Ян Муакс рассматривает одни и те же годы детства и юности, от подготовительной группы детского сада до поступления в вуз, сквозь две противоположные призмы.
В сборнике представлены произведения выдающегося писателя Фридриха Горенштейна (1932–2002), посвященные Израилю и судьбе этого государства. Ранее не издававшиеся в России публицистические эссе и трактат-памфлет свидетельствуют о глубоком знании темы и блистательном даре Горенштейна-полемиста. Завершает книгу синопсис сценария «Еврейские истории, рассказанные в израильских ресторанах», в финале которого писатель с надеждой утверждает: «Был, есть и будет над крышей еврейского дома Божий посланец, Ангел-хранитель, тем более теперь не под чужой, а под своей, ближайшей, крышей будет играть музыка, слышен свободный смех…».
В повести рассматриваются проблемы современного общества, обусловленные потерей семейных ценностей. Постепенно материальная составляющая взяла верх над такими понятиями, как верность, любовь и забота. В течение полугода происходит череда событий, которая усиливает либо перестраивает жизненные позиции героев, позволяет наладить новую жизнь и сохранить семейные ценности.
События книги разворачиваются в отдаленном от «большой земли» таежном поселке в середине 1960-х годов. Судьбы постоянных его обитателей и приезжих – первооткрывателей тюменской нефти, работающих по соседству, «ответработников» – переплетаются между собой и с судьбой края, природой, связь с которой особенно глубоко выявляет и лучшие, и худшие человеческие качества. Занимательный сюжет, исполненные то драматизма, то юмора ситуации описания, дающие возможность живо ощутить красоту северной природы, боль за нее, раненную небрежным, подчас жестоким отношением человека, – все это читатель найдет на страницах романа. Неоценимую помощь в издании книги оказали автору его друзья: Тамара Петровна Воробьева, Фаина Васильевна Кисличная, Наталья Васильевна Козлова, Михаил Степанович Мельник, Владимир Юрьевич Халямин.
Когда даже в самом прозаичном месте находится место любви, дружбе, соперничеству, ненависти… Если твой привычный мир разрушают, ты просто не можешь не пытаться все исправить.