Как нам понимать свою страну. Русская идея и российская идентичность: прошлое, настоящее, будущее - [9]

Пациент: неделю мучаюсь, в прошлую пятницу споткнулся у самого входа в подъезд… а оно все хуже и не отпускает…

Доктор: жаль, что раньше не пришли, но это поправимо. Придется потерпеть, мы поставим кость на место и наложим гипс, через месяц все будет в порядке…

Вариант 2.

Входит другой пациент, с аналогичной травмой.

Доктор: и давно это у вас?

Пациент: так оно всегда так было, и у отца моего, и у деда…

Доктор: да, сложный случай…

Мораль. Если «русская болезнь» началась вместе с созданием государства, она почти не излечима. А если наши проблемы порождены большевицким «переворотом с разрывом», тогда понятно, как их лечить и как преодолеть.

Впрочем, не перевелись и такие «доктора», которые предлагают переломать все кости, чтобы «кривая нога» смотрелась вполне сносно и чтобы сам вопрос не возникал. Некоторые по сей день уверены, что в советские времена весь мир шел «не в ногу»,а мы – в ногу…

Интеллектуальная пауза, если читатель не хочет прерываться, ее можно обойти. А если Вы устали и опять захотели отступить от строгой логики текста? Давайте отступим.

Только что я писал: сохранился, хотя и пострадал, наш родной язык, осталась, хотя совершенно переинтерпретированная, а частично вообще не проанализированная, русская литература и некоторая часть нашего искусства…». Можно продолжить и уточнить: искусство и литература, существовавшие в советское время и сохранявшие преемство с русской культурной традицией были вынуждены выражать свои мысли «эзоповым языком». Поэтому многие произведения того периода по сей день остаются не проясненными, не проинтерпретированными.

«Примеры – в студию»!

… В январе прошлого года российские СМИ включились в очередную перепалку с прибалтами. В канун Рождества Рижское телевидение показало снятый Э. Рязановым ещё в 75-ом году фильм «Ирония судьбы или С легким паром». Депутаты латвийского сейма возмутились тем, что национальный телеканал пропагандирует советские реалии и ностальгию по СССР. А российские СМИ тут же дали отпор «злопыхателям» из Риги. Этот информационный конфликт интересен именно в плане рассматриваемого нами вопроса – о чём действительно пытались рассказать творцы советских времён, был ли в их произведении второй смысл или речь должна идти о банальной советской пропаганде?

Итак, о чём повествует «Ирония судьбы», самый популярный и самый «еженовогодноповторяемый» советский кинофильм? В картине пересекаются две сюжетных линии.

Коммунистическая власть стремилась сделать людей одинаковыми, лишенными индивидуальных особенностей. Типичные слоганы тех времён – «весь советский народ единодушно осуждает…» и «весьсоветский народ единодушно поддерживает…». В картине Э. Брагинского и Э. Рязанова мы видим как главный герой, врач из Москвы Евгений Лукашин, случайно, по иронии судьбы, попадает в Ленинград и оказывается на улице с тем же названием, в доме с тем же номером, в квартире с таким же замком и такой же мебелью, как и у него в столице… Жизнь унифицирована до мелочей.

Но тут возникает вторая сюжетная линия. В квартиру, где случайно оказался врач, приходит не его невеста, а совершенно незнакомая женщина и герои фильма включаются в запутанную интригу, спорадически переходят от состояния глубокой ненависти к взаимной симпатии и наоборот. Поведение и намерения героев картины постоянно и непредсказуемо меняются… Создатели фильма мастерски показывают, что даже в тоталитарно стандартизированной системе человек остался непредсказуемым и внутренне свободным. Советчина – всего лишь навязчивая внешняя шелуха, за которой скрывается внутренняя свобода…

В послевоеннные десятилетия – в 50-ые – 80-ые годы – своими высшими ценностями диссидентство и нелегально существовавшее гражданское общество считали свободу и правду, и разные авторы по-разному эти идеи выражали.

… Важную роль в духовной жизни того времени сыграли писатели-деревенщики. Наиболее известные среди них – Василий Шукшин, Валентин Распутин, Федор Абрамов, Виктор Астафьев, Василий Белов… Что искали они в деревне, что воспевали, почему так ее ценили? Ведь жизнь в городе гораздо удобней, – здесь и горячая вода, и душ, и туалет не во дворе… Конечно, деревня у этих авторов выглядела несколько идеализированно, ибо настоящая сельская жизнь была разрушена советской коллективизацией. Деревня Шукшина и Распутина – это скорее символ и метафора. Но символ чего?

В социологии жители деревни называются «малой группой». В отличие от массы, это сообщество, где каждый лично знаком со всеми, где все общаются лицом к лицу. Русские писатели показали, что жизнь в деревне, т. е. в малой группе создает специфическую форму социального контроля – здесь про каждого известно – как он работал, как отдыхал, где ночевал. Всё происходит на виду… Но вот усиливается миграция, деревенский парень «вышагивает в город», в массу, где жизнь анонима. Сохранит ли он традиционную мораль, останется ли человеком? Или «неузнанность» приведет к разрушению норм и правил? Ложь рождается в городе. Как с этим быть, чем ответить, что противопоставить? Вот проблема, которую исследуют писатели-деревенщики.

Наряду с темой противостояния правды и лжи, другой важнейший сюжет русской литературы 60-ых – 80-ых –