— Договорились, телефон я тебе доставлю, и ты, чуть что, дашь мне знать. Вот только пробраться к тебе не так просто. Насколько я понял, твоя Мэрилин Монро завидует, что в кино снимаешься ты, а не она.
— А ну, позови ее сюда, я вправлю ей мозги.
— Может, сначала по стаканчику для храбрости?
— Валяй.
— Будь здоров, старина.
— Будь здоров.
Вторая магнитофонная лента
— Вы позволите, Сильвия, записать наш разговор на пленку?
— Пожалуйста, у меня никаких секретов нет. Так чего вы от меня хотите?
— Прежде всего мы хотим заручиться вашим согласием. Видите ли, этот молодой режиссер с телевидения снимает фильм обо мне.
— Я в курсе дела. Однако тема эта в данный момент не актуальна, потому что, хотите вы того или не хотите, а я вас вылечу, Я. Надь.
— Рано или поздно эта тема станет актуальной.
— Незачем так далеко загадывать. И кстати, больница — это вам не театр.
— Но и мы не представление разыгрываем, а создаем документальный фильм на сугубо научной основе. И фильм наш призван служить тому же делу, что и ваша клиника, а именно: прогрессу науки.
— Не спорю, такая формулировка куда благозвучнее. И все же есть разница: мы, врачи, стараемся отдалить смерть, вы же, насколько мне известно, стремитесь ее зафиксировать. Не понимаю, почему вам понадобилось избрать именно эту тему.
— Потому, что для смерти не существует стереотипов, Сильвия. Нам известно лишь, что рано или поздно она ждет нас, но думаем мы о смерти, как о прыжке вслепую во мрак. Помогите же нам развеять этот мрак собственного невежества. Покажем телезрителям, что смерть — дело житейское, а значит, она может быть осмыслена нами и отображена, может быть названа своим именем.
— В чем же заключается моя задача?
— Видите ли, для фильма совершенно необходима красивая женщина. Ваша красота — это облатка, в которой мы заставим зрителей проглотить горькое лекарство.
— Напрасно вы расходуете комплименты. Я прежде всего врач.
— Большего нам и не требуется. У вас будет роль доктора Сильвии Фройнд, которая до последней минуты останется у изголовья больного.
— Заранее предупреждаю: я не потерплю ни малейшего вмешательства в мои служебные обязанности.
— Гарантирую, что вы беспрепятственно сможете выполнять свой долг. На таких условиях вы согласны?
— Я должна испросить разрешения у профессора.
— Телестудия обратится к профессору с официальной просьбой. Возьми себе на заметку, Арон.
— Все будет улажено.
— Вы изумительная женщина, Сильвия! Истинным наслаждением будет работать вместе с вами. Спасибо, старина, теперь можно выключить магнитофон.
* * *
Уларик, завидев режиссера, расплылся в улыбке.
— Ба, кого я вижу! Надеюсь, ты явился доложить, что фильм готов. Начальство в нетерпении, меня со всех сторон подгоняют.
— Конец пока не светит.
Уларик помрачнел.
— Так не пойдет. Пора, брат, закругляться.
— Тогда помоги мне.
— Что я должен сделать?
Вероятно, на Уларика действительно крепко насели, потому что он с ходу посулил все уладить. И с профессором-то он свяжется. И заручится его согласием на съемку фильма. И добьется, чтобы палату Я. Надя переоборудовали под реанимационную. И даже постарается выбить новейшую медицинскую аппаратуру, лишь бы только фильм наконец был готов.
— Еще что-нибудь от меня требуется?
— Сущий пустяк. Сегодня во второй половине дня открывается международная выставка роз. Сгоняй туда кого-нибудь из операторов. Пусть отснимут материал приблизительно минут на пять, а потом я попрошу включить этот материал в программу вечерних новостей. О дне передачи дам знать заранее.
— Идет! Ты разрешишь просмотреть отснятый метраж?
— Не раньше, чем все будет готово.
— Ну, и когда это, по твоим расчетам?
— Видишь ли, слово «когда» не фигурирует в моих расчетах.
— Хорошо вам, творческим работникам, а я обязан доложить руководству!
— Можешь доложить, что у Я. Надя зафиксирована коронарная недостаточность.
— Ладно, это уже кое-что.
* * *
Уважаемый господин профессор!
Полагаясь на Вашу неизменную приверженность к искусству, вновь дерзаю обратиться к Вам за поддержкой.
Когда я в последний раз навестил нашу больную, мне показалось, что жизненные силы ее идут на убыль. Если мои предположения верны, то это значит, что я должен быть готов к съемке финальной сцены. И тут я вынужден просить Вашего любезного содействия.
Заметив, какой интерес проявляет Мико к выставке роз, в которой ей уже не суждено принять участия, я добился, чтобы наш корреспондент подготовил телерепортаж о выставке. Думаю, что этой передачей мы могли бы доставить умирающей последнюю радость.
Не мое дело судить, как именно протекает болезнь в данном случае, и все же мне представляется, что рано или поздно наступит такой критический момент, когда Вы как врач сможете определить, сколько времени больной еще удастся продержаться в живых. Для меня было бы идеально, если бы развязка произошла между половиной восьмого и восемью часами, то есть во время вечерней передачи новостей.
Программа этой передачи составляется в тот же день, к вечеру, и для того, чтобы репортаж о выставке роз попал в программу, я должен знать о предполагаемой кончине нашей больной самое позднее до шести вечера. После шести в программу включаются только сообщения о международных событиях исключительной важности.
