Из серого - [17]

Он мог по скалам вверх взлететь легко,

И, стоя высоко на горной крыше,

Он, этот мир постигнув глубоко,

Свой дух над жизнью поднимал всё выше.

Он жил любовью, честью дорожил,

И, отвергая в жизни искушенье,

Ценил свободу и свободой жил

И продолжал вести своё сраженье.

Он знал, как надо было жить любя,

Как дух свободы в этой жизни нужен,

И ради жизни раскрывал себя,

Буквально вывернув себя наружу.

Не он ли шёл в атаку на штыки?

И проходил через огонь и трубы…

И тело разрывали на куски

Война и острые акульи зубы.

И Папа выворачивал себя:

Сомнения его одолевали,

И, истины простые не любя,

Его потом в ответ не раз клевали.

Но Папа был приманкой и крючком,

Он был повсюду и в любой детали

И парусом, и в море ветерком,

И рыбаком, которого все знали.

Я, как и он, во все вживался роли,

Когда его я открывал по книжкам,

И, как и он, был «Стариком и морем»,

Крючком, приманкой, морем и мальчишкой.

И думаю, что Папа понимал,

Что сам он был и рыбой, и акулой,

Он каждой вещи облик принимал,

С которой сама жизнь его столкнула.

Он в каждой вещи сутью был изложен,

Ведь жизнь – как море – спит, а в ней

Пусть человека можно уничтожить,

Но не такого, как Хемингуэй.

Я путь искал и выбрал вместо смерти

Побег. Но если я ещё живой,

Могу вернуться, как и он, поверьте,

Бороться в этой схватке роковой.

И я готов к борьбе без сантиментов,

Но убивать не ради развлечений!

Я говорю и думаю с акцентом,

Но Папа избавляет от сомнений:

Он говорит – что я, как он, такой же,

И сам себе своей судьбы хозяин,

И у него акцент, конечно, тоже,

Но у него он был универсален.

Ты настрадался – и в ответ мне, что ли,

Страдал я много, – отвечал старик.

Но нет уже того значенья в боли,

Когда мужчина в жизни к ней привык.

Кто не имел надежду – прожил глупо,

Не чувствуя, как этот мир велик.

И помолчав, старик промолвил глухо:

– Ты слишком много думаешь, – старик!

Теперь и я смотрю на то же море,

На звёзды, что касались Папы глаз…

Теперь мне не обняться с ним, вот горе,

Как в детстве по-персидски, в первый раз.

Я чувствую, как кратко жизни время,

Её печаль и радости богов.

Что жизнь даёт? Иллюзий бремя,

Иль избавляет тайны от оков?

Кто знает, что почувствуешь при этом?

Какой стезёй придётся к ним идти?

И, в неизвестность поманив по следу,

Мерцает будущее на моём пути.

Теперь я живу один, но это не означает, что я должен есть, как одинокий мужчина. Я делаю себе салат из свежих овощей, в нём много зелёных овощей, выращенных без химических удобрений, помидоры и перец, пророщенные соевые бобы и сладкий лук. Я посыпаю всё это турецким горохом, кунжутом и семенами льна. Потом я всё заправляю свежевыжатым лимонным соком, оливковым маслом и маслом орегано. Мы едим и нашими ушами. Звуки, которые получаются при жевании, усиливают вкус. Я жарю на гриле свежего лосося и поливаю его лимонным соком, выжимая лимон прямо на него, посыпаю укропом и эстрагоном. Я зажигаю свечи на обеденном столе. Я подавляю искушение посмотреть что-то по каналу Си-Эн-Эн, вместо этого слушаю отличный джаз по радио и пирую. Я напоминаю себе, что завтра нужно сходить в спортзал. Силовые тренировки, когда занимаешься с железом, меня успокаивают.

Убирая со стола, я возвращаюсь к мысли, которая не оставляет меня с тех пор, как появилась рассеянность. Пора написать поэму-наследие – до того, как я полностью сойду с ума. В ней я опишу состояние человека на примере одного человека и историю возникновения жизни на Земле, которая включает современные знания, в отличие от сказок в священных книгах.

Большее количество людей должно говорить другим о том, что они обнаружили в этом мире, отличающееся от того, что они хотели найти, и чего они добились, чтобы сделать одно и другое ближе. Каждому человеку дано столько-то ударов сердца, но человечество может существовать на протяжении несчётного количества ударов сердец бытия. Таким образом, для человеческого предприятия невообразимое сегодня может стать возможным завтра.

Мне хочется пригласить гостей в своё сознание, чтобы они увидели мою правду, мир по моим представлениям – этой не имеющей значения потерянной души, меня. Истина – это самая любопытная вещь, независимо от того, предлагают ли её священные книги, наука, настоящие стихи, или ты случайно на неё натыкаешься! Нетривиальная истина интересна, потому что никто никогда в ней не уверен, даже если держит её в руках. Ещё любопытнее то, что даже когда человек уверен в том, что знает истину, ему приходится тратить огромное количество времени на то, чтобы убедить других. О, как прекрасна и сложна эта госпожа истина! О, как сложно сохранение истины, которая требует постоянного ухода!

Я спрашиваю Истину:

– Ваше величество, почему вы прячетесь, почему вам нужно быть такой сложной, такой иллюзорной, почти подобной Богу? Кто сделал вас такой и почему?

Я не получаю ответа. Истина молчит, как небо, по крайней мере, для нашего невооружённого глаза и для нашего уха. Человек найдёт тебя, истина! Подожди!

Я проверяю электронную почту. Доктор Пуччини благодарит меня за стихотворение и подписывает письмо «Джульетта».

Мне нравится её неофициальность. Я открываю новый файл, и мои пальцы зависают над клавиатурой. Мне в голову приходят идеи насчёт поэмы-наследия, но мысль о том, как её начать, не приходит. Начало – это самая трудная часть создания. Посмотрите, что создал Бог, когда торопился в начале. Вместо этого я позволяю другому стихотворению, без названия, вылиться из меня. Я боюсь, что мои исчезающие нейроны могут саботировать мои расцветающие чувства к Джульетте. Она меня спасёт?