Иван Саввич Никитин - [55]

Да каменьями унизана.

Не слыхать-то в поле голоса,

Молча ворон на меже сидит,

Только слышен голос пахаря, —

За сохой он на коня кричит.

С ранней зорьки пашня черная

Бороздами подымается.

Конь идет — понурил голову,

Мужичок идет — шатается…

Уж когда же ты, кормилец наш,

Возьмешь верх над долей горькою?

Из земли ты роешь золото.

Сам-то сыт сухою коркою!

Зреет рожь — тебе заботушка:

Как бы градом не побилася,

Без дождей в жары не высохла,

От дождей не положилася.

Хлеб поспел — тебе кручинушка:

Убирать ты не управишься,

На корню-то он осыплется,

Без куска-то ты останешься.

Урожай — купцы спесивятся;

Год плохой — в семье все мучатся —

Все твой двор не поправляется,

Детки грамоте не учатся.

Где же клад твой заколдованный,

Где талан твой, пахарь, спрятался?

На труды твои да на горе

Вдоволь вчуже я наплакался!

1856

ЖИЗНЬ

Жизнь раскинулась вольною степью…

Поезжай, да гляди — не плошай!

За холмов зеленеющей цепью

Ты покоя найти не желай.

Хорошо под грозою-метелью,

Хорошо под дождем проливным

По степям, в бесконечном веселье,

Тройкой бешеной мчаться по ним!

Ну ж, ямщик! Пристегни коренную,

Что насупился? Вдаль погляди!

Что за ширь! Ну-ка песню родную,

Чтобы сердце заныло в груди,

Чтобы вышли проклятые слезы,

Те, что гнетом легли над душой,

Чтобы вдаль, под небесные грозы,

Нам лететь бесконечно с тобой.

1849–1856

СОХА

Ты, соха ли, наша матушка,

Горькой бедности помощница,

Неизменная кормилица,

Вековечная работница!

По твоей ли, соха, милости

С хлебом гумны пораздвинуты,

Сыты злые, сыты добрые,

По полям ковры раскинуты?

Про тебя и вспомнить некому…

Что ж молчишь ты, бесприветная,

Что не в славу тебе труд идет,

Не в честь служба безответная?..

Ах, крепка, не знает устали

Мужичка рука железная,

И покоит соху-матушку

Одна ноченька беззвездная!

На меже трава зеленая,

Полынь дикая качается, —

Не твоя ли доля горькая

В ее соке отзывается?

Уж и кем же ты придумана,

К делу навеки приставлена?

Кормишь малого и старого,

Сиротой сама оставлена…

1857

«Медленно движется время…»

Медленно движется время, —

Веруй, надейся и жди…

Зрей, наше юное племя! ___

Путь твой широк впереди.

Молнии нас осветили,

Мы на распутье стоим…

Мертвые в мире почили,

Дело настало живым.

Сеялось семя веками, —

Корни в земле глубоко;

Срубишь леса топорами, —

Зло вырывать не легко:

Нам его в детстве привили,

Деды сроднилися с ним…

Мертвые в мире почили,

Дело настало живым.

Стыд, кто бессмысленно тужит,

Листья зашепчут — он нем!

Слава, кто истине служит,

Истине жертвует всем!

Поздно глаза мы открыли,

Дружно на труд поспешим…

Мертвые в мире почили,

Дело настало живым.

Рыхлая почва готова,

Сейте, покуда весна:

Доброго дела и слова

Не пропадут семена.

Где мы и как их добыли —

Внукам отчет отдадим…

Мертвые в мире почили,

Дело настало живым.

1857

РАЗГОВОРЫ

Новой жизни заря —

И тепло и светло:

О добре говорим,

Негодуем на зло.

За родимый наш край

Наше сердце болит;

За прожитые дни

Мучит совесть и стыд.

Что нам цвесть не дает,

Держит рост молодой, —

Так и сбросил бы с плеч

Этот хлам вековой!

Где ж вы, слуги добра?

Выходите вперед!

Подавайте пример!

Поучайте народ!

Наш разумный порыв,

Нашу честную речь

Надо в кровь претворить,

Надо плотью облечь.

Как поверить словам —

По часам мы растем!

Закричат: «Помоги!» —

Через пропасть шагнем!

В нас душа горяча,

Наша воля крепка,

И печаль за других —

Глубока, глубока!..

А приходит пора

Добрый подвиг начать,

Так нам жаль с головы

Волосок потерять:

Тут раздумье и лень,

Тут нас робость возьмет…

А слова… на словах

Соколиный полет!..

1857

ДЕДУШКА

Лысый, с белой бородою,

Дедушка сидит.

Чашка с хлебом и водою

Перед ним стоит.

Бел как лунь, на лбу морщины,

С испитым лицом.

Много видел он кручины

На веку своем.

Все прошло; пропала сила,

Притупился взгляд;

Смерть в могилу уложила

Деток и внучат.

С ним в избушке закоптелой

Кот один живет.

Стар и он, и спит день целый,

С печки не спрыгнет.

Старику не много надо:

Лапти сплесть да сбыть —

Вот и сыт. Его отрада —

В Божий храм ходить.

К стенке, около порога,

Станет там, кряхтя,

И за скорби славит Бога,

Божие дитя.

Рад он жить, не прочь в могилу, —

В темный уголок…

Где ты черпал эту силу,

Бедный мужичок?

1857–1858

НОЧЛЕГ В ДЕРЕВНЕ

Душный воздух, дым лучины,

Под ногами сор,

Сор на лавках, паутины

По углам узор;

Закоптелые полати,

Черствый хлеб, вода,

Кашель пряхи, плач дитяти…

О нужда, нужда!

Мыкать горе, век трудиться,

Нищим умереть…

Вот где нужно бы учиться

Верить и терпеть!

1857–1858

ПЕСНЯ БОБЫЛЯ

Ни кола, ни двора,

Зипун — весь пожиток…

Эх, живи — не тужи,

Умрешь — не убыток!

Богачу-дураку

И с казной не спится;

Бобыль гол, как сокол,

Поет-веселится.

Он идет да поет,

Ветер подпевает;

Сторонись, богачи!

Беднота гуляет!

Рожь стоит по бокам,

Отдает поклоны…

Эх, присвистни, бобыль!

Слушай, лес зеленый!

Уж ты плачь ли, не плачь, —

Слез никто не видит.

Оробей, загорюй, —

Курица обидит.

Уж ты сыт ли, не сыт, —

В печаль не вдавайся;

Причешись, распахнись,

Шути-улыбайся!

Поживем да умрем, —

Будет голь пригрета…

Разумей, кто умен, —

Песенка допета!

1858

«С суровой долею я рано подружился…»

С суровой долею я рано подружился:

Не знал веселых дней, веселых игр не знал,

Мечтами детскими ни с кем я не делился,

Ни от кого речей разумных не слыхал.

Но все, что грязного есть в жизни самой бедной, —

И горе, и разгул, кровавый пот трудов,