Иван IV Грозный: Царь-сирота [заметки]
1
Перевод Михаила Лозинского. — Здесь и далее примеч. авт.
2
Речь идет о Василии III.
3
Курсив наш.
4
Никоновская летопись // Полное собрание русских летописей. М., 2000. Т. XIII. С. 49.
5
По другим данным: конца 40-х — начала 50-х годов XVI столетия.
6
То есть игумен московского монастыря Николы Старого (Николаевский греческий монастырь в Китай-городе).
7
«Промежуточная» точка зрения высказывалась А. Л. Кургановым и М. М. Кромом: совет существовал, но довольно быстро утратил свое значение. М. М. Кром также подчеркивает возрастание роли Боярской думы в 1530—1540-х годах. По его мнению, Дума превратилась в «коллективный орган руководства страной».
8
Годуновы — близкая родня Сабуровых, и впоследствии, используя это родство, они высоко поднимутся при Иване IV.
9
Факт «рассечения» не подтверждается русскими источниками.
10
А также наследовавшие им князья Пунковы.
11
Стрелки из пищалей — тяжелых фитильных ружей
12
Вот летописное известие о венчании Ивана Васильевича на царство: «Среди соборные церкви… два стула — един царьский, а другий святительский. И егда приспе время, и облечеся митрополит Макарий во святительския ризы, и все архиепископы, и епископы, и архимандриты, и игумены, и весь священный собор во свяще-ныя одежда. И веле митропалит посреди церкви поставити налой. И поставиша на налое животворящий крест на блюде злате и венец, и бармы царя Костянтина Манамаха, им же венчан бысть князь великий Владимер Манамах на царьство Русское. Егда же вниде князь великий Иван Васильевич всеа Русии в соборную церковь, митропалит со всем освященным собором начата молебен кресту и пре-чистей, и Петру чюдотворцу. И после «достойна» и «трисвятаго» и по тропарех и повеле митропалит принести крест животворящий к себе двемя архимандритом: спасскому и симоновскому. И митрополит снем животворящий крест з блюда злата да положил на великого князя Ивана Васильевича, и рече молитву во услышание всем, и по молитве возглас: «Яко твоя держава и твое есть царьство!» И по сем велел принести к себе митропалит с налоя тем же архимари-там диядиму, сииречь бармы. И знаменовал митропалит великого князя Ивана Васильевича крестом, и положи на него бармы. И рече молитву… и возглас: «Ты бо еси царь мирови!» И по «амине» велел к собе митропалит принести шапку с налоя тем же двемя архима-ритам. И взем шапку, сиречь венец, да прекрестил великого князя крестом, и положил на него шапку… И глагола митропалит молитву: «О пречистая госпоже дево богородице!» И по молитве сел царь на стуле на своем, а митропалит на своем. И вшел архидьякон на амвон, глагола велегласно многолетье царю Ивану Васильевичю русскому и весь освященный собор русский митрополия многолетье. И дьякони поют многолетье. И по многолетье и митропалит здравствовал великого царя глаголя: «Божиею милостию радуйся, здравствуя, православный царю Иване всеа Русии самодержец, на много лета». И поклонися царю митропалит и архиепископы, и епископы, и весь собор. И боляре здравствоваше великого царя, и все люди. И совершив митрополит молебен, начат литоргею. И по совершении литоргеи пошол великий царь Иван Васильевич, всеа Русии самодержец, из Пречистыя. И постилаху по пути из церкви до хором бархаты и камки, куды царь идяше. И как сшол царь с места своего, во дверях церковных осыпаша его деньгами златыми брат ево князь Юрья Васильевич, а мису за ним злату з деньгами носил боярин… князь Михайло Васильевич Глинской».
13
Продолжение у этого пассажа о примирительном соборе — отнюдь не столь благостное. «Но вы не отказались от своих коварных привычек, — пишет Иван Васильевич, — снова вернулись к прежнему и начали служить нам не честно, попросту, а с хитростью. Так же и поп Сильвестр сдружился с Алексеем, и начали они советоваться тайком от нас, считая нас неразумными: и так вместо духовных стали обсуждать мирские дела, мало-помалу стали подчинять вас, бояр, своей воле, из-под нашей же власти вас выводя, приучали вас прекословить нам и в чести вас почти что равняли с нами… И так мало-помалу это зло окрепло, и стали вам возвращать вотчины, и города, и села, которые были отобраны от вас по уложению нашего деда, великого государя, и которым не надлежит быть у вас; и те вотчины, словно ветром разметав, беззаконно роздали, нарушив уложение нашего деда, и этим привлекли к себе многих людей».
14
Стопроцентная уверенность по поводу членства в Избранной раде есть в отношении лишь одного человека — князя Д. И. Курлятева. В отношении прочих так или иначе высказывались сомнения.
15
Далеко не все специалисты согласны с тем, что у Сильвестра и Адашева были особые прерогативы. Так, например, А. Н. Гробов-ский считал, что Сильвестр — второстепенный исторический персонаж и влияние его на дела сильно преувеличено. Однако аргументы Гробовского нельзя назвать убедительными.
16
То есть у турецкого султана.
17
Иначе говоря, когда он был «временщиком», политическим фаворитом.
18
Приказ книгопечатного дела и Записной приведены здесь лишь в качестве примера малых учреждений в приказной системе Московского царства XVI–XVII веков оба появились гораздо позже, когда об Избранной раде уже вряд ли кто помнил
19
По тому же пути шли и западноевропейские государи. Например, французские короли формировали так называемые «ордонансо-вые роты». В большую моду вошел наем профессиональных солдат; Швейцария даже прославилась, превратившись в страну, поставлявшую наемников.
20
Однако в числе первых «тысячников» — весь цвет служилой аристократии 1550-х годов. Всех этих людей просто планировалось обеспечить земельными владениями недалеко от Москвы — это облегчило бы им службу и, кроме того, действительно повысило бы управляемость армией. В опричные годы поместья от царя получали только те, кто вошел в тщательно отобранный опричный корпус. В этом принципиальная разница «тысячной реформы» от опричной земельной политики.
21
Речь идет о ситуации, когда совершена судебная ошибка, а не подлог или иное намеренное преступление.
22
Речь идет о том, чтобы судья, совершивший должностное преступление, оплатил все судебные издержки потерпевшей стороны втрое.
23
Пеня — штраф с неправедного судьи. Его размер определяется особым указом царя.
24
2 ярда — около 1,8 метра.
25
Вероятно, дворецкий — боярин Данила Романович Юрьев-Захарьин.
26
Полтора ярда — около 1,4 метра.
27
Книга, в которой все это собрано, так и называется: «Стоглав».
28
Иван III Великий и Василий III время от времени ставили Казань в положение вассала Москвы, но затем казанцы, как правило при поддержке крымских ханов, выходили из подчинения и нападали на Россию.
29
«Дворовые воеводы» возглавляли в походе и сражениях особый полк, именовавшийся «Государев двор»
30
Черемисами в старину называли народность мари
31
Правда, несколько сомнительному.
32
Будущий митрополит Московский Афанасий, глава Русской церкви в 1564–1566 годах.
33
Или, иначе, Гераев.
34
Имя командира разведывательной станицы — Таврило Толмач. Станица занималась разведкой в июне, и 25 июня ее глава уже докладывал в Москве свои наблюдения: добравшись до Северского Донца, он видел «многих людей крымских… а идут тихо». Сакма — след большого количества всадников.
35
Очевидно, речь идет о дополнительном контингенте из состава турецких городских и крепостных гарнизонов Крыма.
36
Возможно, русские полки из Владимира не стали перемещать ближе к театру военных действий из-за соперничества аристократических группировок: князь Д. Ф. Бельский, возглавлявший силы на Оке, являлся политическим противником князя И. В. Шуйского — главнокомандующего в армии, сосредоточенной под Владимиром. В. В. Каргалов ошибочно считал, что владимирская рать была выдвинута, поскольку «правительство опасалось одновременного удара со стороны Казанского ханства, как во время нашествия 1521 г.». В действительности же Москва в 1541 году сама готовилась к большому походу на Казань, но затормозила подготовку наступательной операции из-за крымской угрозы.
37
Родной брат изменника, верный служилец русского престола и один из ведущих полководцев России второй четверти XVI века.
38
Некоторые историки считают, что так в старину именовали сам Зарайск.
39
Ныне Ростиславля не существует. В XVI веке он находился недалеко от села Сосновка на юге Московской области.
40
Князь Владимир Андреевич Старицкий приходился внуком Ивану III Великому, создателю Московского государства, так же как и сам Иван IV. Но отцом Ивана IV был Василий III — второй сын Ивана Великого, а отцом Владимира Старицкого — шестой, самый младший из сыновей Ивана Великого. Как потомок государя московского по прямой он имел законное право на трон, если бы у Ивана IV не оказалось сыновей или они были бы по какой-то причине признаны не способными к правлению.
41
Более того, многие неприятные подробности конфликта, разгоревшегося из-за присяги «пеленочнику», стали известны Ивану Васильевичу лишь с течением времени. Чем дальше, тем больше он ужасался происходившему в 1553 году.
42
Вот еще одна едкая цитата из послания Ивана Васильевича А. М. Курбскому в том же ключе: «Вспомни, когда началась война с германцами и мы посылали своего слугу царя Шигалея и своего боярина и воеводу Михаила Васильевича Глинского с товарищами воевать против германцев, то сколько мы услышали тогда укоризненных слов от попа Сильвестра, от Алексея и от вас — невозможно и пересказать подробно! Все что ни случалось с нами плохого, все это происходило из-за германцев!»
43
Впрочем, специалистами высказывались мнения, согласно которым видные деятели Избранной рады сошли с политической арены по иным причинам. Во всяком случае, некоторые из них. Так, А. Н. Гробовский полагал, что Сильвестр лишился своего положения во дворце, поскольку проявил непримиримую суровость к царю, когда тот в 1560 году, после кончины первой жены, сделался «яр и прелюбодействен зело». Церковная иерархия предложила Ивану Васильевичу вступить во второй брак; Сильвестр же, как видно, требовал какого-то чрезвычайно длинного или тяжелого покаяния в блудных грехах. Это мнение не получило широкого распространения в науке, но и не опровергнуто. И. В. Курукин полагал, что Иван IV сознательно отдалил от себя видных персон «правительства компромисса». По его мнению, царь, «усвоивший выработанные его советниками теории о божественном происхождении и неограниченности собственной власти, не захотел терпеть возле себя людей, понимавших права и обязанности этой власти иначе, чем он сам».
44
По словам Ивана Васильевича, смерть Анастасии Романовны наступила в результате какой-то размолвки с Сильвестром и его кругом (вероятно, с Избранной радой) на почве споров вокруг Ливонской войны: «Когда за свои грехи заболевали мы, наша царица или наши дети, — все это, по их словам, свершалось за наше непослушание им. Как не вспомнить тяжкий путь из Можайска в царствующий град с больной царицей нашей Анастасией? Из-за одного лишь неподобающего слова! Молитв, хождений к святым местам, приношений и обетов о душевном спасении и телесном выздоровлении и о благополучии нашем, нашей царицы и детей — всего этого по вашему коварному умыслу нас лишили, о врачебной же помощи против болезни тогда и не вспоминали».
45
В конфедерацию входили, помимо Ливонского ордена, Рижское архиепископство и ряд епископств.
46
Он же Дерпт, Тарту.
47
Стрельцы появились незадолго до прибытия Ченслора в Россию, их было еще совсем немного, англичанин мог и не заметить их присутствия.
48
1 ярд — чуть более 0,9 метра.
49
Через несколько лет, обращаясь к князю А. М. Курбскому в послании, Иван IV не мог сдержать негодования по поводу той знаменательной неудачи под Невелем: «Как же под городом нашим Неве-лем с пятнадцатью тысячами человек вы не смогли победить четыре тысячи, и не только не победили, но сами от них, израненные, едва спаслись, ничего не добившись? Это ли пресветлая победа и славное одоление, достойные похвалы и чести?»
50
Современный петербургский историкА. И. Филюшкин резонно комментирует битву у Невеля: «Округу Невеля стали грабить литовские отряды. Преследовать их был послан Курбский. Крупных сражений не случилось. Произошло несколько мелких боев, захват языков».
51
Ныне Полоцкая Спасо-Евфросиниевская женская обитель.
52
Россию и Данию на протяжении долгого времени связывали союзнические отношения.
53
Хранитель печати, своего рода «канцлер», по европейским понятиям.
54
Чулковых, Невежиных.
55
Впрочем, род князей Хворостининых, не особенно знатный, получил полное доверие и, как говаривали в старину, «приближение» от государя. Четыре сына князя Ивана Михайловича Хворостинина впоследствии оказались в опричнине.
56
Эти идеи в наибольшей степени проявились не в посланиях Курбского, а в его историко-политическом трактате «История о великом князе Московском».
57
Современный британский историк-русист Исабель де Мадариага с полным на то основанием утверждает: «Идею самодержавия [царь] Иван почерпнул не только из практики Восточной Римской империи, но и из Ветхого и Нового Завета».
58
В летописи сказано, что Иван Васильевич забрал с собой «святость». Видимо, имеются в виду частицы мощей и риз святых из московских церквей.
59
По другим сведениям, это был Л. А. Салтыков.
60
К тому времени Александровская слобода играла роль традиционной, с давней историей, летней резиденции московских государей. Не единственной, но крупной.
61
Высшие чины Церкви, осуществлявшие совместно с митрополитом верховное управление ею.
62
Сейчас бы сказали: «и в жизни, и в смерти».
63
Правда, в русских источниках ответное послание не сохранилось даже в самом кратком пересказе. Оно известно лишь по иностранному свидетельству сомнительной достоверности. Так что можно поставить знак вопроса относительно того, сколь верно здесь передана суть начальной стадии переговоров между царем и митрополитом с боярами.
64
Речь идет о конфискации имущества
65
0 нем речь пойдет ниже.
66
Есть сведения, согласно которым после пожара московский Опричный двор был возобновлен. Но Иван IV бывал там редко, предпочитая резиденции вне Москвы.
67
Тафья — головной убор, заимствованный у татар. Церковь осудила его ношение задолго до митрополичьего служения святого Филиппа.
68
Главные события новгородского разгрома пришлись на январь 1570 года.
69
Об этом — ниже.
70
Им еще будет посвящено немало внимания в этой книге — несколькими главами ниже.
71
Доходило до экзотических предположений. Например, современный британский историк Исабель де Мадариага проводила параллель между Слободским орденом и «военными орденами Испании», допуская также, что прообразом послужил «основанный венгерским королем, а впоследствии императором Сигизмундом в конце XIV века орден Дракона, членом которого стал Влад Цепеш Дракула I». А В. А. Шаров утверждал, что опричнина была «попыткой организации части дворянского сословия России на началах военно-монашеского ордена… подобного Тевтонскому и Ливонскому».
72
Ниже о нем будет рассказано более подробно.
73
Засуха.
74
Сторóжа — постоянно действующая дозорная застава. Станица — разведывательный отряд, по мере надобности совершающий глубокие рейды в центр степи.
75
В послании Курбскому царь с необыкновенной ясностью выражает эту идею: «Ибо если и многочисленнее песка морского беззакония мои, все же надеюсь на милость благоутробия Божьего — может Господь в море своей милости потопить беззакония мои. Вот и теперь Господь помиловал меня, грешника, блудника и мучителя, и животворящим своим крестом низложил Амалика и Максентия. А наступающей крестоносной хоругви никакая военная хитрость не нужна, что знает не только Русь, но и немцы, и литовцы, и татары, и многие народы».
76
Речь идет о князе Владимире Андреевиче Старицком, чьи владения располагались на Тверской земле, правда, сама Тверь к ним не относилась.
77
Ульфельда и прочих участников большого датского посольства до крайности раздражали грубость и скупость посольских приставов, обычаи русских казались им варварскими, пленным ливонским немцам, оказавшимся в полосе боев между русскими и их противниками, они сочувствовали, однако союзнический долг не нарушили.
78
Имеются в виду воины под православными хоругвями.
79
По русскому календарю это был октябрь, а не ноябрь.
80
В польских источниках — Иоганн Миллер, то ли Моллер.
81
Действительно, у Ивана IV прежде служил отряд европейских наемников во главе с командиром Юрием Франзбеком или Франц-бековым (он же Юрген Фаренсбах).
82
По другим сведениям, это были пищальные дула, числом двенадцать, которые при взрыве сыграли бы роль осколочного материала. В качестве детонатора поляки использовали взведенную ружейную часть, прикрепив ее шнурком к днищу деревянного ящика, куда был положен маленький ларец с порохом, а также к его крышке. Вынув железный ларец из ящика или открыв крышку ларца, русский воевода привел бы в действие адскую машинку…
83
В 2010 году в Тюмени обсуждалась возможность поставить в Историческом сквере памятник основателям города — Василию Сукину и Ивану Мясному. Общественность проголосовала за воздвижение этого монумента, однако власти города странным образом «замяли» дело. Поэтому памятника пока нет, и неясно, когда он появится.
84
Чтение кафизм?
85
Имеется в виду великий князь московский Василий III.
86
Имеется в виду Елена Глинская.
87
Имеется в виду Анастасия Захарьина-Юрьева.
88
Оба отрывка из «Домостроя» процитированы со значительной долей адаптации к восприятию современного читателя.
89
В действительности же — около двадцати семи лет.
90
0 свидетельствах Антонио Поссевино — ниже.
91
Речь идет о супруге царевича Елене Шереметевой.
92
В действительности сыновей было больше, но Жак Маржерет мог знать лишь об Иване, Федоре и Дмитрии (родился в 1582 году), которые оставались в живых к последним годам правления Ивана Грозного.
93
«Императорами» Маржерет называет московских царей.
94
Так Поссевино именует царя и великого князя Московского и всея Руси Ивана Васильевича.
95
В. Манягин ссылается на данные, опубликованные специалистом по кремлевскому некрополю Т. Д. Пановой, заведующей археологическим отделом в объединении «Музеи Московского Кремля».
96
Относительно недавно появилось исследование И. Б. Михайловой, посвященное жизни Государева двора в XVI веке. Автор, знающий быт и этикет придворной жизни, уверенно говорит о том, что царевич Иван умер из-за горячки, приключившейся после удара, нанесенного отцом.
97
Выясняя суть спорных вопросов, относящихся к состоянию останков Ивана Грозного и царевича Ивана Ивановича, автор этих строк обратился за консультацией к известному специалисту в сфере физической антропологии Д. В. Пежемскому. Здесь главным образом пересказываются его соображения.
98
Позднее государь Федор Иванович склонности к католицизму не проявил.
99
Этот слух верен. Как минимум был еще сын Василий от царицы Марии Темрюковны, умерший в младенчестве. Да и Анастасия Романовна родила Ивану IV еще и царевича Дмитрия, также ушедшего из жизни в младенческих годах.
100
Дано в пересказе А. А. Зимина.
101
Приблизительно через полгода после смерти Ивана Ивановича.
102
В пересказе А. А. Зимина.
103
На худой конец, сведениями, полученными от тех, кто допрашивал пленников и перебежчиков.
104
Имеется в виду тот самый князь И. П. Шуйский, который сыграл решающую роль в защите Пскова.
105
Глава отряда, отправленного в качестве подкрепления псковскому гарнизону.
106
Имеется в виду царь и великий князь московский Иван IV.
107
Что касается «варваров» с запада, тут, без сомнений, имеются в виду поляки и шведы, с которыми Россия вела тогда войну; что же касается «варваров» с востока, тут, думается, речь идет о мятежах «черемисы» против русской власти на землях бывшего Казанского ханства.
108
Как замечает современный историк О. А. Туфанова, «инорог», то есть единорог, — важный, поистине царственный символ во «Временнике», и он имеет несколько значений: «Прежде всего, инорог — законный наследник царского престола, наделенный значимым именем, воин-защитник Русской земли. Его отличительные качества — храбрость, непобедимость, мудрость, внутренняя свобода, пламенность. Во-вторых, инорог — это православный благочестивый царь, святой охранитель Русской земли, получивший свою власть от Бога». Обобщая, верное единое понимание образа инорога — символ русской государственности и истинных московских государей.
109
В частности, от князя Ивана Воротынского — большого вельможи и при Иване IV, и при Федоре Ивановиче, и при Василии IV, и при Михаиле Федоровиче.
110
О смерти царевича написали многие летописцы, но там, где указана причина смерти, нет иных вариантов: только от руки отца; в иных случаях (Пискаревский летописец, Соловецкий летописец, Московский летописец) причина не указывается вовсе — царевич просто «преставился». Без комментариев.
111
Исследователи останков Ивана IV уверены, что в последние годы жизни царь страдал болями, вызванными отложением солей.
112
А не из главного его сочинения «Новости из Московии, сообщенные дворянином Альбертом Шлихтингом о жизни и тирании государя Ивана», где эта тенденциозность хлещет через край.
113
По правде говоря, источники не позволяют судить столь однозначно о том, чья популярность к исходу 1570-х была выше. Данное высказывание Р. Г. Скрынникова следует принимать за гипотезу, не более того.
114
То есть в воскресенье.
115
Собственно, боярину Никите Романовичу Захарьину-Юрьеву и думному дьяку Андрею Яковлевичу Щелкалову.
116
Более полный, не адаптированный текст данного отрывка из письма: «…которого вы дня от нас поехали, и того дни Иван сын разнемогся и нынече конечно болен, и что есма с вами приговорили, что было нам ехати к Москве в середу заговевши и нынече нам для сы-новни Ивановы немочи ехати в середу нельзя… а Нам докудова Бог помилует Ивана сына ехати отсюда невозможно».
117
Скорее, все-таки 10, а не 11 дней.
118
На Синай милостыня отправлена в монастырь «к великомученице Екатерине».
119
Текст обращен к папе римскому.
120
Речь идет о конце 1582-го — 1583 годе.
121
Речь идет о царевиче Иване.
122
Супруга Ивана IV в 1547–1560 годах, мать шестерых детей.
123
Супруга Ивана IV в 1561–1569 годах, родила царю сына Василия, умершего в младенчестве. Умерла молодой, и некоторые летописцы обвиняли царя в том, что он тайно уморил жену, что, в принципе, недоказуемо. Скорее, Иван Васильевич быстро охладел к ней и не уделял внимания.
124
Возможно, после расторжения брака с Анной Васильчиковой Иван IV на недолгое время приблизил к себе некую вдову Василису Мелентьеву. Однако в документах не обнаруживается доказательств того, что их альянс имел хотя бы то скудное официальное оформление, как отношения царя с Анной Васильчиковой. Сведения о Василисе Мелентьевой весьма кратки и смутны. Считать ее царской женой нет оснований.
125
В действительности трех, но один умер в младенчестве, поэтому Поссевино знал только двух — Ивана и Федора.
126
Как знать, не украсил ли Горсей свое повествование романтической выдумкой об астрологах с дикого Севера, желая отвести на второй план собственное, слишком тесное участие в событиях последнего дня Ивана IV.
127
Слово «цивилизация» используется здесь в том смысле, который предложил Н. Я. Данилевский для термина «культурно-исторический тип».
128
Выражение К. Н. Леонтьева.
129
Полагаю, участие в подобном бунте — грех, но грешна и власть, вводящая народ в соблазн бунтарства.
130
Симптоматично, что масштабное государственное летописание прервалось 1567 годом…
131
Часть исследователей приписывает авторство этого памятника князю С. И. Шаховскому.
132
Карамзина ругали то «слева» за «прелести кнута», то «справа» — за отсутствие восхищения этими прелестями, и вот — поистине, нет пророка в отечестве! — профессор Лондонского университета Исабель де Мадариага сказала то, что приличествовало сказать соотечественникам Николая Михайловича: «Изображения Иванова царствования были искаженными почти с самого начала, хотя это не относится к Карамзину, первому профессиональному русскому историку, который был интеллектуально честен, хотя в душе и оставался романтиком».
133
Публичное избиение с целью получить от избиваемого деньги.
134
То есть к царю Ивану Васильевичу.
135
Речь идет о Елисее Бомелии. Вестфальский лекарь, астролог, отравитель и маг Елисей (Элизиус) Бомелий был вывезен русскими дипломатами из Лондона, где сидел в тюрьме. Англичане считали его колдуном. Судя по английским источникам, Бомелий какое-то время был «придворным физиком» Елизаветы I и патентованным оккультистом.
136
То есть «наконец» или «в конце концов».
137
Иван IV действительно одно время вел с англичанами переговоры о предоставлении ему политического убежища в Англии, а также о женитьбе на королеве Елизавете I или на ее знатной родственнице.
138
Предан мучительной казни.
139
То есть законное приобретение права на высшую монархическую власть от родителя.
В Московской Зоне появилось неизвестное существо – сверхбыстрое, сверхсильное и смертельно опасное. То ли человек, то ли мутант – информация отсутствует. Известно только, что оно легко убивает опытных сталкеров, а само практически неуязвимо. И именно с этим монстром придется столкнуться проводнику научных групп военсталкеру Тиму и его друзьям – всего лишь слабым людям…
В судьбе России второй половины XV—XVII столетий смешаны в равных пропорциях земля и небо, высокое и низкое, чертеж ученого дьяка, точно передающий линии рек, озер, лесов в недавно разведанных землях и житие святого инока, первым поселившегося там. Глядя на карту, нетрудно убедиться, что еще в середине XV века Московская Русь была небольшой, бедной, редко заселенной страной. Но к началу XVI века из нее выросла великая держава, а на рубеже XVI и XVII столетий она превратилась в государство-гигант. Именно географическая среда коренной «европейской» Руси способствовала тому, что в XVI—XVII веках чрезвычайно быстро были колонизированы Русский Север, Урал и Сибирь.
Во времена Ивана Грозного над Россией нависла гибельная опасность татарского вторжения. Крымский хан долго готовил большое нашествие, собирая союзников по всей Великой Степи. Русским полкам предстояло выйти навстречу врагу и встать насмерть, как во времена битвы на поле Куликовом.
Многим хотелось бы переделать историю своей страны. Может быть, тогда и настоящее было бы более уютным, более благоустроенным. Но лишь нескольким энтузиастам выпадает шанс попробовать трудный хлеб хроноинвэйдоров – диверсантов, забрасываемых в иные эпохи. Один из них попадает в самое пекло гражданской войны и пытается переломить ее ход, обеспечив победу Белому делу. Однако, став бойцом корниловской пехоты, отведав ужаса и правды того времени, он все чаще задумывается: не правильнее ли вернуться и переделать настоящее?
Молодой сталкер Тим впервые в Зоне. И не удивительно, что его стремятся использовать как отмычку циничные проходимцы. Но удача новичка и помощь таинственного сталкера-ветерана помогают Тиму выйти невредимым из смертельной передряги. Итак, Тим жив, но вокруг него — наводненная опасными мутантами Зона, Зона-людоед, Зона-поганка… Сможет ли Тим выжить? Сумеет ли выполнить важную миссию в составе группы эскорта?
Федор Иванович занимает особое место в ряду русских монархов. Дело не только в том, что он последний представитель династии, правившей Россией более семи столетий. Загадка царя Федора не давала покоя ни его современникам, ни позднейшим историкам. Одни видели в нем слабоумного дурачка, не способного к управлению страной. Для других (и автор книги относится к их числу) царь Федор Иванович — прежде всего святой, канонизированный Русской церковью, а его внешняя отгороженность от власти — свидетельство непрестанного духовного служения России.
Тему автобиографических записок Михаила Черейского можно было бы определить так: советское детство 50-60-х годов прошлого века. Действие рассказанных в этой книге историй происходит в Ленинграде, Москве и маленьком гарнизонном городке на Дальнем Востоке, где в авиационной части служил отец автора. Ярко и остроумно написанная книга Черейского будет интересна многим. Те, кто родился позднее, узнают подробности быта, каким он был более полувека назад, — подробности смешные и забавные, грустные и порой драматические, а иногда и неправдоподобные, на наш сегодняшний взгляд.
Советские люди с признательностью и благоговением вспоминают первых созидателей Коммунистической партии, среди которых наша благодарная память выдвигает любимого ученика В. И. Ленина, одного из первых рабочих — профессиональных революционеров, народного героя Ивана Васильевича Бабушкина, истории жизни которого посвящена настоящая книга.
Селеста АльбареГосподин ПрустВоспоминания, записанные Жоржем БельмономЛишь в конце XX века Селеста Альбаре нарушила обет молчания, данный ею самой себе у постели умирающего Марселя Пруста.На ее глазах протекала жизнь "великого затворника". Она готовила ему кофе, выполняла прихоти и приносила листы рукописей. Она разделила его ночное существование, принеся себя в жертву его великому письму. С нею он был откровенен. Никто глубже нее не знал его подлинной биографии. Если у Селесты Альбаре и были мотивы для полувекового молчания, то это только беззаветная любовь, которой согрета каждая страница этой книги.
Книга французского ученого Ж.-П. Неродо посвящена наследнику и преемнику Гая Юлия Цезаря, известнейшему правителю, создателю Римской империи — принцепсу Августу (63 г. до н. э. — 14 г. н. э.). Особенностью ее является то, что автор стремится раскрыть не образ политика, а тайну личности этого загадочного человека. Он срывает маску, которую всю жизнь носил первый император, и делает это с чисто французской легкостью, увлекательно и свободно. Неродо досконально изучил все источники, относящиеся к жизни Гая Октавия — Цезаря Октавиана — Августа, и заглянул во внутренний мир этого человека, имевшего последовательно три имени.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.