Итальянская любовь Максима Горького - [4]

Шрифт
Интервал

Но чтобы достойно встретить старость — нужно примириться с ее дарами и отринуть тяготы.

Я долго шла к этой науке и, кажется, нахожусь в процессе постижения. Я переменила место жительства и уехала из Флоренции на Капри. Поселилась не в родовом поместье — там уже давно хозяйничает Катарина, племянница Мариуччи, а в маленьком домике, скромном и неприметном. Но зачем мне в старости пышность? Зато здесь я предоставлена самой себе и могу без помех насладиться жизнью в каждом мгновении. Или как писал Петрарка?

И ты знаешь, когда я уехала из до слез любимого Рима — мне стало легче. Наверное, пришло осознание, что я вступила в свой последний завершающий этап жизни. Шокирующую зрелость — так бы я это назвала. Я любила Рим и люблю до сих пор. Это город, переживший всех. О Рим разбились волны веков и оставили на нем свой след. А какая прелесть, что в Риме так органично перемешались все эпохи! Такого нет в Париже, который этот великий и ужасный барон Османн застроил однотипными зданиями, разрушив средневековый город, от прежнего Парижа почти ничего не осталось…

Но вернемся к Капри. Так странно возвращаться в места, где прошла твоя юность. Странно… А потом тебя охватывает ликующая радость, словно ты вернулась в свое детство, но уже другой, и ты можешь смотреть на себя с высоты возраста. И детство видится таким же прекрасным, но еще более сладостным. Потому что — недостижимым.

Я всегда любила море. И мне его не хватало позже. Когда я жила в Риме, я скучала без вида ярко-синей глади, простиравшейся до самого горизонта. Синей, без малейшей примеси других оттенков. Я знаю — и здесь нет никакого секрета, что наши итальянские моря — самые красивые в мире… Они красивы, потому что щедрое южное солнце, согревая своими лучами воду, придает ей насыщенный синий цвет, пронизанный золотистым свечением. Это надо видеть!

Здесь можно в полной мере вкусить то, что называют «искусством жизни». В этом мы, итальянцы, весьма преуспели. Есть же такое выражение — «дольче вита». На самом деле, оно почти не переводимо на другие языки. Это не просто сладкая жизнь в ее вульгарном понимании. Это сладость, как благоуханность, как благодать, как аромат в пору наивысшего цветения… Мы, итальянцы, при всей своей шумности и внешней суетливости, никуда не торопимся, поэтому традиции у нас в крови. И тот, кто хоть однажды побывал в Италии, обязательно вернется сюда снова…

Вот так, постепенно, я подбираюсь к главному предмету моих писем. Я непременно должна сказать о русских в Италии. Позже ты поймешь: почему вообще возникла эта тема. И пусть тебя ничего не удивляет — жизнь порой полна таких сюрпризов и тайн, перед которыми меркнут художественные романы.

Я хочу сказать тебе, дорогая, что тяга русских к Италии — неоспорима. Эти связи тянутся из глубины веков. Они никогда не прерываются и никогда не исчезают. Все мы знаем имя Зинаиды Волконской, Вячеслава Иванова… И, конечно же, Николая Васильевича Гоголя! Этого великого страдальца, который был так очарован Италией и который написал на итальянской земле великое произведение русской литературы «Мертвые души». Его даже изучают в русских школах! Мы не представляли, что этот чудак, который всем казался не от мира сего и который с таким удовольствием поглощал изыски итальянской кухни, величайший писатель!

Но я хочу рассказать тебе о другом писателе. Я долго думала: нужно ли ворошить эту старую семейную историю? Не лучше ли все оставить так, как есть, и не поднимать мертвецов из могил. Так, кажется, выражалась тетушка Лючия, когда ее теребили в девяностолетнем возрасте. Но все же есть истории, которые нужно знать…

Максим Горький был, несомненно, мужчиной интересным, я говорю тебе об этом, потому что я его видела молодым. До того, как он стал памятником, бронзовым идолом, с неизменно застывшим лицом. Молодость хороша тем, что она изменчива, по ней мы можем судить о будущем человека, о том, что его ожидает при определенном сочетании звезд. А старость — это уже кульминация, итог, когда изменить ничего нельзя. И мы можем только констатировать прожитую жизнь с точки зрения — что получилось. Но не стоит сравнивать молодость и старость. Иначе можно увидеть: как все лучшее осталось в прошлом, не развилось в обещанное, а застыло под грузом погребенных надежд. И это наблюдать всегда печально, если не сказать — трагично.

Но вернемся к Максиму Горькому.

Это был мужчина нежный и чувствительный, скрывавший свою истинную натуру под маской грубоватого парня. С такими человеком в жизни встречаешься, но не часто. Вроде бы простоват и грубоват, а затронешь сердечные струны, и там ой-ой — такие вулканы нежности, чувствительности и страсти, что только и успеваешь кутаться в них как в солнечный ветер или в мягкое одеяло из пуха, которым отогреваются в плохую погоду. Видишь, я уже ударилась в лирику. Наверное, это у нас, итальянцев, в крови…

Так вот Максим Горький и в молодости был человеком с огромными возможностями. В то время мужественные писатели процветали… Считалось, что они должны были напитаться романтикой морей, побывать в разных передрягах, постранствовать, прежде чем взяться за перо. Писатели были кумирами, идолами. Взять хотя бы нашего Габриэля Д’Аннунцио. Властитель дум! Ничего не скажешь…


Еще от автора Екатерина Барсова
Проклятие Титаника

В 1912 году потерпел крушение и затонул в холодных водах Атлантического океана знаменитый лайнер «Титаник». Ровно через сто лет в Средиземном море пошел на дно еще один лайнер, и многие тогда заговорили о «проклятии Титаника»…Ульяна Павлова приехала в Италию, в Рим, вместе со своим женихом, журналистом Дмитрием Дроновым. Неожиданно в одном из римских кафе Дмитрий заметил красивую девушку, подошел к ее столику и вскоре… исчез вместе с ней, оставив Ульяну одну! Прошло несколько дней, их путевка подошла к концу, но Дмитрий так и не объявился.


Разбитые часы Гипербореи

Анфиса устроилась на работу в фонд, который готовит экспедицию к таинственному месту силы на Севере. Кто бы знал, к чему это приведет! Секретарь руководителя – должность маленькая, в секреты и тонкости Анфису не посвящают. Но если проявлять внимание и не гнушаться подслушивать чужие разговоры, умная девушка может раздобыть немало интересной информации, которая очень дорого стоит. Кто-то дает за нее большие деньги, а кто-то – расплачивается жизнью… В захватывающих остросюжетных драмах Екатерины Барсовой из серии «Великие тайны прошлого» прогремевшие на весь мир преступления, до сих пор оставшиеся нераскрытыми, перекликаются с современностью и находят неожиданное продолжение в настоящем.


Ночь на перевале Дятлова

Перевал Дятлова… Таинственная смерть девяти опытных альпинистов на горе Мертвецов в ночь с 1 на 2 февраля 1959 года считается одной из самых странных и необъяснимых загадок XX века. Ночью что-то очень сильно испугало туристов, они принялись резать палатку, выбежали на мороз и застыли в удивительных позах – одна девушка была в молящейся позе, еще двое юношей застыли обнявшись, прижавшись друг к другу грудью… Удивительным и необъяснимым также кажется тот факт, что все они были либо совсем босы, либо в одном ботинке… Было несколько десятков версий того, что произошло на горе, – ракета с Плесецкого космодрома, сбежавшие из лагеря уголовники, испытание секретного оружия, крушение самолета, медведь-шатун, инопланетяне, снежный человек, проклятие богов манси и многие-многие другие, но ни одна из них не дала ответа на имеющиеся вопросы. В наше время история начинает повторяться…


Грааль клана Кеннеди

Смерть Джона Кеннеди, тридцать пятого президента США, стала переломной точкой в мировой истории. Его убийство не раскрыто по сей день, хотя официально в нем был обвинен Освальд Ли Харви. Однако позже было установлено, что стреляли двое, и личность второго снайпера неизвестна до сих пор…Маруся Громова после расставания с любимым человеком думала, что ее жизнь кончена. Но работа в предвыборном штабе мэра города отвлекала ее от переживаний, как и найденный в бабушкином тайнике дневник убийцы Кеннеди. Откуда у скромной переводчицы такой важный документ? Маруся решила узнать подробности у старинной бабушкиной подруги, но не успела – та подозрительно скоропостижно скончалась.


Змей в саду Ватикана

Казалось бы, что общего может быть между начинающей художницей, подрабатывающей изготовлением копий старинных полотен, и помощником олигарха? У нее ни денег, ни друзей, ни больших достижений. У него – наполеоновские планы, первый из которых – разбогатеть. Но странным образом судьбы этих двоих объединяет преступление, совершенное четверть века назад кем-то третьим. А финал истории, начавшейся в Москве, будет разыгран в Риме…


Тайный код гения

Екатерина Ситникова приезжает из Штатов в Москву, чтобы разобраться со странной смертью своего отца, которую квалифицировали как обычный суицид. Ее отец точно не мог покончить с собой, потому девушка настроена найти виновника преступления. Начав распутывать цепочку странных совпадений, она оказывается втянутой в криминальную историю, тянущуюся из 30-х годов XX века. Катя словно переносится в мистическую Москву, где сон и реальность переплетены, где прием в американском посольстве превращается в инфернальный бал, где призраки нехорошей квартиры преследуют даже спустя много лет тех самых москвичей, которых уже ничем не испортишь…


Рекомендуем почитать
Все дело в шляпе

Начальника спецотдела Веселова давний недруг отправляет в отставку. И это в то время, когда в курортном регионе готовится теракт. Но генерал-майор закрутил такую комбинацию, что в результате его сотрудники предотвратили акцию, получили награды, а враг был посрамлен.


Людочкины выкрутасы

Ночью в приёмное отделение больницы привезли молодую женщину в бессознательном состоянии. Врачи всю ночь пытались привести её в чувства. А утром она пришла в себя и сбежала из отделения, пока никто не видел. Медсестра видела, как на автобусной остановке её насильно запихивали в машину двое мужчин и сообщила об этом в полицию. В ходе расследования этого дела, вскрылись не только преступления, но и очень интересные тайны некоторых особ…


Тайна Зинаиды Серебряковой

Мог ли подумать австралийский миллионер Джейсон Полякофф, решив однажды жениться на русской красавице Соне Богдановой, что любовь к ней сведет его с ума? Мог ли он ожидать, что эта любовь превратит его из законопослушного человека в преступника? Мог ли он представить, что желание обладать картиной, на которой изображена женщина, удивительно похожая на Соню, доведет его до ограбления русского провинциального музея, где хранится это сокровище — полотно Зинаиды Серебряковой «Прощание славянки»? И мог ли Джейсон вообразить, что Сонь окажется две, а он будет вовлечен не только в преступление, но и в историю многолетней мести…


Синдром выгорания любви

В доме престарелых произошел пожар. Экспертиза показала, что одна из погибших на самом деле была убита — кто-то, воспользовавшись суматохой, задушил пожилую женщину. Поскольку в городе уже давно ходили слухи о том, что директор этого учреждения обирает своих подопечных и производит странные манипуляции с их квартирами, корреспондент городской газеты Юлия Сорнева решила убить сразу двух зайцев — провести журналистское расследование обоих горячих дел. Для этого она устроилась в дом престарелых санитаркой и принялась изнутри разведывать обстановку.


Внучка бабушки француженки

Знакомые нам дамочки Аня и Геля отбыли в Москву, дабы театральные премьеры посетить, по музеям и выставкам походить. Но вскоре прервали свой вояж, так как в Тригорске их друзья-полицейские оказались в очень неприятной ситуации. Вот и вернулись подруги домой, чтобы защищать, помогать и спасать.


Дело о сорока разбойниках

1892 год. Земского врача Ивана Иноземцева направляют в столицу Туркестанского генерал-губернаторства – Ташкент. Но добраться до нового места службы Иноземцеву не удается: его похищает шайка разбойников во главе с коварным басмачом Юлбарсом, приручившим настоящего тигра. По всему краю ходят слухи и легенды о набегах банды Юлбарса. Он жесток и безжалостен, умен и необычайно хитер, так зачем же ему среди оазисов и миражей пустыни понадобился обычный земский врач Иван Иноземцев? И как теперь ему справиться с новой напастью – эпидемией холеры, которая преследует местных жителей?..